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આ વખતે પતેતી ગાજશે કે? 


હ લેકે! પુછી પુછીને એમજ પુછેચ કે આદમજી 
ટે ભાઈ આ વખતે પતેટીપર્‌ ગાજશે। કે ? 
ટે માયજી- 
ન'હલા હાથ કરીને મોટી વાત આ વખતે હમારે 
ટે કરવાની નથી વેલાયતવાલાઓબી હુ-નનરમાં 
ન કેવા પર્વાન છે તેની તપાસ પારસી બાતુઓ |! 
આ વખતે તમારે કર્‌ત્રાની છે આખા મહીતાનેા 
ન અરધે। પગારે ખર્ચતાંબી તખે કઈ લેવાતું ગડી 
ઠે જાય તેની હુમુતે ઘણી બીહીક છે, માટે વેહલાં 
પધારી જલદી લઇ જમાનુ જેટલુ સાર્‌ છે તેટલુ 
હે પછવાડેથી બબ*ધાનુ સાર્‌ તો નથીજ! 


જુનાં તેમજ નવાં ઘરાકેોને જલદીથી 
પધારવા સાથે બાહેર ગામના ઓરડરે 
તાફીદે મોકલવા અરજ કરવામાં આવેછે. 
આદમજી નુરભાઈની કુંપની; 
૩૪૬ ઉનવાલા ખીલદડીંગ, માટરોડ મુબઇ. 
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સુન્તાનાં મેડલે સૈલવનાર, 
ડાક્ટર વામન ગોપાલનું 


જગપ્રસિદ્ધ આયે ડાઇઝડ 


સાર્સા પરિલા 


બગડેલુ લેહી મુધાર્વામા એતા જેવો બીજો ઇલાજ 
હીદમા કે!ઇ જણાયા નથી ખરી ખુખી તો એ છે 8, 
ચોખી વનસપતીમાથી એ ખઅતાવવામા આવે છે ૮૨ક 
સીઝતમા લેવા આ સાર્સાપરિલા અનુકુળ છે અને તે 
કદીબી બગડતા નથી એવી ખાત્રી આપડ4માં આવે છે 
ગરમીના તમામ દરટો-લકવે,, સ ધીવા, ખય, 
ઉધરસ, ખુજલી, દરાઝ, બલતગ, કે।લલ્યુ, ચામડી ઉપર પડતા 
ડાધ! ઝાડાનો કબખજ આત 1િગેરે રેગોા ઉપર વીઝવી ઝમ્પે 
આ સાર્સા્પારેલા અસર્‌ કરે છે છુમાર પાસે હશરે 
સરટી'કેટેનો ઢગલે પડલો છે જેટલી ખાત્રી ખી” કેપ 
સાસાંપરિલાએ મેળવેલી હમારી નજરમા તા નથીજ 
ખાટલીની કી. રૂ જા અતે ખરચ જીરા 
દરેક કેમીશેઠો પાસે મળી શકશે 
લખો ડા ગોતમરાવ કેશવ, 
ઠકોરડવાર સુખદ. 
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ખારસ તથા ટાધલ્સતા 


ય 

હ 

્ 

છ 

છો આરસતમા ટસના 
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સફેદ તથા ફેન્સી લાદીઓ 
(ટાઇલ્સ) માઃ્સેલ્સતી ર ગીન 
તથા લાલ લાદીએ। માગરેલી 
નળીઆ, આરસના સફેદ તથા [કેટ ર 


૫. # કેશે 


કાળી લાદીએ તથા પારટીઆ [ કે જ પ 


કમન સમાઇ ક--અાણ#ત. જ 





ટેબલન માટે આરસના ચે।ક- 

હા પોટેલેન્ડ સીમેન્ટ, શાહબાદી લાદી, બરોકન ટાદ૯સ 
ઉં? વગેરે જથાબધ તથા ખૂટક ડુમારે ત્યાથી કીફાયત ભાવે 
છ મલશે આરસ ઉપર કેતરકામ ફીફાયત ભાવે કરી 
દી આપવામા આવમે 


ઉજ ૯૬૪ે%૪૪ 'છુછુજછ છછે 


ન એમ. એપ, કોપટીની કુ1૦ 
(8 કઝ૮ કસ્ટમ હાઉસ રોડ--સુ'બઇ. 
નડી નાગપુરતા એજન્ટ ક 
ર મી, તેયબઅલી બદટરૂદીન બસરાય. (35 
જજ રેન આદીતવારી બજાર--નાગપુર, ક 
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પતતાના શુભ અવસર 


નરભાઈ હુકોમજી એન્ડ ખધસેને 
ત્યાં શર્‌ થઈ ચુકયો છે. 


પારસી બાનુઓની ધમાલને પુગી વળવા 
આ વખતે નવી નવી વેરાયેટીઝાોના એક 
એકથી સરશ છાપવાન્રા રીઝાઇનો બતાવીને 
ખાસ તેયાર રાખ્યા છે જે નેતાંની સાથેજ 
બાનુઓની પસ'દચી પામ્યા વીના રહેશેનહીં. 
એ વતરેગે લેસીસ, ઇનસરશન, બદીઆનની 
બોંય વિમેરે દરેક ચીનને હમારે ત્યાં મોજુદ છે. 
દેગાવરેતા એરડરશે વી પી પી થી નિ આવે છે 


નરભાઈ (ડામજુ 
એન્ડ ષ્રધસે. 


જકુપર્‌ બીલડોમ સાટરોડ--સુ બદ 
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રિ સૂકું 


પ્લીઝ ! 
એડ ત્રાયલ એરડર માટે તમારી 
વીઝીટ આપપશેો? 


ન 

પી ધી ઓરરીયન્ટલ આયરન વર્કેસ 
મા બતાવામાં આવવી દરેક ચીને 

રિ ઘરે વારીઓ અને બગલાઓ 


મોટે-- 
છાપરાની કઇચી, સ્ટાનચનસ, પાણીની ટાંકી, 
તેલની ટાકી, ચીમની, ક*્પાઉદ । કટેરા, લેખ - 
ડની તરેહુવાર ફરે ક્ન્સી રેલીંગા અને ગૅેટો, 
ઘડીવાલા રાડો! વીગેરે, 
બનાવનાર તથા વેચનાર 
ભાવ ઘણાં સોડેરેટ. 
કુભારવાડા ૬ ઠી ગલી ગોળપીડાં. 
મુબઈ ના ૪ 


છ... .* ૪% ૧?,'૮“૪% ૧,૫૧૧ 


જ ન્િ3#38૪5૪-૨ ન 733 «3/જન્રિશ્ગિ#કશ્ડિક 
એક યાદ-- 


મ્રેહ્ટ 


જ રિ] જૂ 
પતેટીનો પોશાક 
ડયાં શીવડાવશો ? 
તમારા જાણીતા વિશ્યાસુ 
મેલર્સ એન્ડ આઉટ ફ્રીટસ. 


દરેક મહસ્થોતાં અપ ડુ ડેટ સુટ બનાવવાનો 
માનોપોાલી ફ્રાફૂડ મારકેટવાલા, 


હાજ મહમદ અબા 


એજ રાખેલી છે કે જે ખાતુ વરસાથો 
ઘરાકોનતે સતોષ આપતુ રઘુ છે 


ઉમરીગર બીલડીંગ કરાષ્ડે મારકેટ; 
મુ બાઈ. 


[ષ્#ષપઝષ# ૫૭ પ પેઝપ્ઝીપ૫૭પેઝપઝછ- 


“હહાકાંલંદલંલોલણોંદરદદટઇેળ 
આ__ઉચઆ્્રોપ્ઝાપેઝચ/#ખ1પપઝખપેઝપઝાપ્ઝાપેઝચ્પેઝાપેઝત 


દી 


હન હટ હટ હટ હટ. ટટ, 
મ 


સંલ! સેલ! સેલ! 


એજે અવાજે વખાણુ પામેલી 


(૪ 
પા. જ. બલસારા 
ની દુકાણુતુ સેલ શરૂ થઇ ચુકુ છે. બાનુ- 
ઝે ઓને લગતી દરેક ચીને લેસ-લેસપીસ 
ત્રીમીંગ્સ, બચ્ચાંઓનાં ડ્રોક અને પારસી 
બાતુઓ માટે સેગ્યાૉ્લાઉઝ વીગેરે ગામ 
કરતાં સસ્તા ભાવે મેલવવાનુ આ એડજ 
'ખાતુ' છે જ્યાં દરેક બાવુએએ પધારી ખાસ 
જોવા ભલામણુ છે. 


હેન સીતારામ બીલયીંગ, 
ક્રાફેડે મારફેટ આગળ સુ બઇ. 


ર હટવક્ટવક્ટવક્ટવ્ક્ટડક્ટવ્કટહ્ક્ટહ્ક્ટ.ક્ટવક્ટહ્ક્ટ 
ભક ૯૪ 
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નવી દકાનનો નવો બાહર: 


ખાનુઓ માટે ભરત અને ગુથન કામની 
દરેક સામગ્રી સાથની અમારી નવી દુકાનનું 
નવુ'જ કામ જેવા અને એક વાર બાનુઓને 
તેનો લાભમેળવવા ખાસ અરજ કર્યે છીએ. 





લેસપીસ, લેસ વિગેરે ભરત અતે ગુથન કામ માટે 
વપડાતી દરેક ચીજે હમારી દકાનેથાં મળો સકરે, 
બાહેર ગામતા ઓરડરે ઉપર ધ્યાંન આપી ઘણી , 
સ ભાળથી માલ વી પી પી થી સાકલવામાં આવરે 
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ઈસુફઅલાો કરીમભાઇ 


ગ્રાંટરોડ ત્રાસ ટરમીનસ, 
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ઉત, કેનવાસ, ભરેલી મપીઓ); સ્પે ગલ, 
ર 

ર 

ર 

ર 

ર 

/ 

/ 

# 

/ 

/ રી 
/ લેમીંગઢટનરોડ સુ'બઇ 
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ઓરત- 


મોહુબત અને મરવતનું એક મેદીર ! 








એક વારતા. 


3221૬49 €8 €- 
(ઇગ્રેછી ઉપરથી ) 
ખનાવન*---* 


બહસમન9 નત૦ કાબરા9.* 


મગટ કરનાર-- 


દીતસાહ એ૦ કૅરડકરીઆ. 





આ નાહુતકડી વારતાને કાધઇ લાય,લટાક દીમાચાતી જરૂ? 
નથી આ વારતાતે પેહવી આરતીનો હક જણીતા “ટઢામ-સેગ ”તા 
પર્વરતાનનાર ભાઇ દીનશાહુજી કરકર્યાને મે વેચ્યો છે, અતે તેવણ 
હસ્તક તેમતી કારસાજ હેડ્લ આ ન્હાનુ નોવેલ, તેથી, નવીન ધુમ- 
ધડાકા સાથે બાહેર પડે છે એ ઘગ્‌ા ઉમ મી અત્રેરતાનત છે-- 
મજકુર દસ્તુર દીતશાહજ કરકરયા સાહીત્યતા રણુક્ષત્રમા હાલ 
આપણા એકાદ ખે ધર્મગૃરૂ સાહેબાએ પણુ ઉવ2મ૬ ક મર કમેલી 
જણાય છે, તે તેમા અવ્વલ નામ કરતાર આએ નામદાર દીતશાહજ 
કરકર્યા છે એવણુને ઉત2 ધણી છે, અને તે ઉત્ટતા પરીણા।ામમાં 
આ માહરી નાધલી વારતા એક નડ4ાજ લેમાસ સાથે જહેરમાં દેખાવ 
દેતી થઇ છે, જે મતે ગમ્યુ છે આપાગ્રુ ગુજરાતી સાહીત્ય હુજી 
તેતી છેક બાળ્યાવર્થામાં છે તે જોતા તુરતવેલા વાયણુના સ ગીત- 
પણા।માજ વાચનાચ। સાહેબાએ સબર માનવી ઘણ સજાડ1ર અતે 
સવેલાવુ થશે એ માહરી પ્રમાણીક માન્યતા છે, અને, તેવી,”ચિત્રોની 
ચાઇયચાધતાો હ પોતે ઝાઝો હીમાયતી તથી, પણુ આતી તરક 
દસ્તુરજ કરેકરયા હતા ! તેવણુ ધર્યા ધરાયા નહી, અને ત્યારે એ માટરી 
વારતાને સચિત્ર બાહેર્‌ પાડવાને મે એવણુ ભાઇતે બાખુશી બાઠાલી 
આપી છે એમ કરતા ચિત્રો વાર્તાતે જવાબ કરતા મે જે ચુ ટી 


| દ્વા 


આપ્યાં તે ધણા ટેસ્ટછ્ઝ9૪લ બનાવાને એ આપણુ અથેરનાન બીર્‌ાદરે 
ઘણી કાલજ કરી છે, અને તે રીતે માઢરી વારતાઓની એક લાખી 
હારમાળામા આ જીસમનુ' એક પુસ્તક પેઠલુ જ છે. 

વળી એના સબધમા એના એ પરવરતાવનાર ગઝૃટમ્થતો એક 
ખીજે વખાણવાજેગ ઉમ મ જે મતે વિશેષ ગમ્યો છે તે એ વારતાને 
પારસી નએરે।ઝતી મુકારકમાદીમાં અરસપરસ ભેટ આપી રાકાય 
એેવી “સાલ મુબારક !' તી એક પ્રસગેવાર તખ્તી સાથે તે બાહેર 
પાડવાતો છે તે માટે એ વારતાતી બાધણી ધણી મનોહર કરી 
શકવાતી એ ભાળ્ઠ મને અનેક ખાત્રી આપે છે, ને એમના એ 
સબધતા ટેસ્ટ બામે હ જે થેદુૃ ક જણ છુ તે ઉપરથો એ ખાત્રા 
બર આવવા વાસ્તે હુ ખાત્રોભેર થઈ શડુછુ એ પ્રયોગ ધણે 
ચાહવાજેગ થશે નવા વરસની મુબારકકાદીના કાર્ડાતી આપ લેમા 
ઘણુ સારા ટેસ્ટતો અદ્યાપી મુસ્તકીમ સુધારે। થયલે! આ 1ણે વખાણુ 
સાથ નનેઇ ચુકયા છીએ, ને તે સ્ધારા પર અપાણુા। કરકરેયા સાહે- 
ખનો આ એક પુરવણુનો સુધારો છે! આ અદના વારતા જેઓ 
વાચશે તેએઓતે ગમશે એ વાતતી મને ખાત્રી છે એક તેક4નદ 
ખએોગ્ત સરબસર મેોહબભત ને મરવતનુજ એક મદીર આ વારતાના 
ગેહેલ સફાએમા સયર કરતા પુરવાર થાય છે, ને તેવી આખી 
આલમતી નેકીભરી અબળાએની તેકતામી ને ઇજ૪જતમા વધારો 
કરતારી આ નાહનકડી વાર્તા એક પાક અને આલા ૬૨૦ની 
અગત ધરાવનારા પ્રાસ્સી હીગામ ઉપર મુખારકમાદીતી ભેટ સોગાદ 
માટે ધણી પ્રસંગોપાત થળ પડશે એમ હુ ધારૂ છુ. 


વળી આ વારતા પોતાનાં માતાજીસાહેબતે અપગુ કરવા 
મી* દીનશાહુજીતે ઉલટ થઇ છે, તે તેમ કરવા ૬૪તે એવણુ 
સાહેબતી એ નેકીભરી ઉલટતે મે પ્રતસાફૂ આપ્યો છે માહરી 
વારતાઓનાં પુસ્તકોમાં અપણુ વાસ્તેતુ ભાડુતી તત્વ મે આ 
છેલ્લા ૩૦ વરસે!ના દરમ્યાનમાં કદી ખી આમેજ થવા દીધુ 
નથી. પૈસાપાત્ર શેઠેસાહુકારાના પગપાણી કરી સે। બસો! નક- 
લોને ઉઠાવ કરવાની દયાનતયી ચાપલુસીખોર્‌ અપણે! કરવામાં આવે 
તેનો હુ સદાતો શત્ર છુ, અને એ તુચ્છ લોભતો જમાને વહી 
ગયલે।જ હાલમાં પરવરતાવવામા આવતા પુસ્તકથી પ્રમટ પડે છે 
તે ધણી ખુશીની વાત છે. 


*ીઅર રેડ, કેટ ખમ ન કાબરાજ 
તા ૧--૯--૧૯૧૫ રચતાર 
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8. 
અર્પણુ- 
---૧૭889%88»----- 
માહુરા સદાનાં મેહુરઆાંન નેકનામ 
ખેહેસ્તનશીન વ્હાલાં માતાછ સાહેબ-- 
સાણેકખાઈ એદલજી દાદાભાઇ કેરકેરરીઆની 
અશ યાદને 
ખરી દીકસોઝ અને નેકજળદટ એરતોની નેકતામી અને વફાદારીભરયા 
વાહાલની પુરવારી આપનારી આએ એક નાહુતી વારતાનુ 


પુસ્તક, જે માહરે હસ્તક હાલ ખાહેર પડે છે તે, 
ઝે મરહુમ માતાજી તરફનાં માહુરા સાચા દીલના 
હેતતી એક તનળછવી પુરવારીમા, 
તે મરનાર મુરખીજીને ધણાં માન 
સાથ અપેણુ કરવાની હુ 
રજા લઉછ્ઠુ જી. 
દીનસાહુ એદલજી કરકરીઆ 


માણેક પ્રીન્ટીગ પ્રેસ, 
ત્રાટરોડ, મુખાર, 
તા* ૧-૯-૧૯૧૫ 


સાહુર્ી સાતમી ચોપડી ! 
-ન--ન-ેનકકન---- 

આજે માહરી પ્રગટ કીધેલી આ સાતમી ચોપડીનો ખુલાસો 
લખતા હુ અજબ થાઉક કે કોણે જાણ્યુ હતુ કે સાહીત્યની સેવા 
બજાવવાનુ કામ માહરા જેવાના નસીબમાં બી લખેલુ છે ! આપણે 
“લખ્યા ક્ષેખ” વિશે ધણુ સમજેલુ ને વાચેલુ છે, અને માહરા 
આખમા તો હું તે અનુભવી ચુક્યો છુ ખરેખર, હુ ક્યાથી કયા 
જઉ છુ એ વિચાર ન્યારે એકાતમા ખેસી કેઈ વાર કરૂ છુ યારે 
તે પરમકૃપાળુ માહાન બાપે એક ધ્તસાનતે માટે નકી જઝીધેલી નેમ 
(લખ્યા લેખ) સમજમા ઉતરતા વીલ બ લાગતો નથી 

આજની વાર્તા “ઓરત” માહરી પ્રગટ કરેલી વાર્તાઓએમા સાતમી 
વાર્તા છે, અને તે માહરા માનવત મિત્ર મી૦ બ૦ નન૦ કાબરાજીતે 
હાથે લખાયલી છે. વાર્તા ધણી નતાહતી છે, પણુ તે પીજનપાટલાથી 
તીરાલી છે, અને તેથીજ તે નાહતી લાગે છે આવાર્તા મે 
પેઠ્લા વાચી લારે મને તરતજ લાગ્યુ કે એ વાર્તા કોઇ નવા લેબા- 
શમા બનાવીતે જે પ્રગટ કરી હોય તો તે વાયનારતી પસદગી 
પામ્યા વાના રેહશે નહોં, કેમકે વાર્તાતી ઝમક જે ખુમી જણાવે 
છે તેવીજ રીતે તેતે સ#% થયલી એક સુદરી માકક પેઠુડાવી 
એલઢાડી બાહર કાહડી હોય તો લખનારતે અનેઃતેતી કલમને વાંચ- 
નાર પુરેપુરા વખાણ્યા વાના રેહશે નહી એ અનુમાન કરીતેજ આ 
વાર્તા મે વાચનાર સનમુખ રજુ કરી છે, અતે એ માહરા વિચા- 
રનું માપ તપાસવાતુ વાચનતારતા હાથમા છે 


આ વાર્તાનાં પીકચરેનુ સીલેકશન એરીજીતલ પરથીજ લેવામાં 
આવ્યુ' છે એટલે વાર્તાને તે બધબેસ્તુ બનાવવાતી મને ઝાઝી 
તકલીફ પડી નથી વળી વધુ ખુશી થવા જેવુ' એ છે કે મી” બહમનજ 
કાબરાજીતી દજનખ ધ વાર્તાઓ, જે ચોપડીના આકારમાં આ આગમચ 
બાહર પડેલી છે તેમાં આ વાર્તા તેતી સાઇઝમાં, ૨ગમાં અને રૂપમા 
જુદી પડે છે, પણુ તે સઘળી રીતે અપ ઢુ-ડેટ બનાવવા સાથે પતેતીની 
ભેટ સોમાદ તરીકે આપલે કરવા જેવી બનાવવાનો માહરો અદના 
પ્યાલ ખરીદનારનતી પસદગી પામ્યા વીના રૈહશે નહો એમ હુ 
સમજા છુ, કારણુ કે આજકાલ પતેતીની ભેટ સોગાદ તરીકે “પતે- 
તીના પોસ્ટકાર્ડ”-“ નવા વર્ષતા પોસ્ટકાડે ” વિગેરે પર જે પૈસાને 
ધુમાડો કરવામા આવે છે તેના કરતા એક સરસ ખોધ્ૃ લેવાજેગ 
અને વીચારવત વાર્તા, ઉપરની અને અ દરની દરેક ચાઇયાઇ સાથની, 
પતેતીના પેઃસ્ટકાર્ડનીજ કીમતમાં આપ લે થતી હોય તો! તે આપ- 
નાર્‌ અને લેનાર બેઉને ધણી શૈભા આપતી તીવડશે, અને તેની 
આવતે સાલ વાચનાર વધુ કદર ખુજશે એવુ માહર્‌ માનવુ છે 

આ વાર્તા માહરા મરહુમ માતાજી બાઇ માણુકઓઈ ગએદલજી 
દાદાભાઈ કરકરીઆતે અર્પણ કરવામાં આવી છે, કે જે માતાઇ 
આ ગેતી દુન્યામા પોતાના બચ્ચાખતી જ જળ કરીનેજ નહો પણુ 
સુખ કકે ભલાઇતી હાંસલ મેલવ્યા વીતા તે કીરતારતે ખે દાહેકા થયા 
જલદીથી જઇ મલ્યા છે, અને તેએની અરી! યાદ લવી 
રાખવાતી આજે ૨૦ વરસે મને જે તક હાથ લાગીછે તેથી માહર્‌ા 
જવને વણે કરાર થવો છે દલગીરી એટલીજ છે કે તેઓને ફ્રેટો , 


માહરી કફને નથી 
માહુરી એક ઉમેદ 

જણીતી પંગ્રેછ ફૂમ મેસસ મેકમીલનની કુ પતી જેએ પખ- 
લીશરે। અતે ખુકસેલરો તરીકે ધગ્લાડ અતે દ્િન્દુસ્તાનમાં જાણીતા 
છે, તેએના જેવેોજ સાહસ ઉઠાવવાની માહરી ખી એક ઉમેદ છે, 
પણુ ધીલ માત્ર એટલીજ છે % તેજ પ્રમાણુમાં દીલસેઝ ધરાકે। 
માહરી પ્રગટ કરેલી અકેક નકલ ખરીદી માહરા કામતે હર વખતે 
ઉત્તજન આપતા રહે! એટલુજ માહરં કેડ્વુ છે, પછી સધળી 
નેખમદારી માહરે શીર રાખવા હુ' ધણી ખુશી સાથે તેયાર છુ 

અને છેલ્લે, યઝદેઝરદી ખેસ્તું જા નવુ સાલ કોમમાં ભાઇય ધી 
વધારનારં અને એકસ પીની એકત્રતામા ઉમેરા કરનાર્‌ થાય, કે જેથી 
દરેક જરથેોસ્તી પોતાતે માટે સુખતીજ આશામાં સુખી યાય એવી 
માહરી દુવા જરથોાસ્તી આલમને આમીન હેને | ખુદાના છુક દ 
આશીર્વાદ હરેક કે।મ પર ઉતરે, અને આપણા દેશ તેમજ અદલ 
ઈઘતસાઃી ઇત્રેજ રાજ પર આવેલી લડાધતી નેહસ્ત જ જાળ જલ- 
દીથી દુર થાય એવી મ!હરી અતકરણુની બદગી તે ફીરતાર્‌તી 
દરધાહે પોહચે એવુ દાદારથી માંગી લેતા, દુવા સાથે-- 


દુવાગીર સેવક, 
રીનસાહુજી એદલજી કરકરીઆ, 
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ન કર્યું છે હમારી દુકાણુથી ખરીદ કીધેતા માલમાં કોઇ દ 
નુ ખી જાતનો દગે તથી એવી તમુને ખાત્રી આપ્યે છીએ દિ 
શ) વળી એ ઉપરાન રાધવાનુ તેમજ મીઠાઇમા વાપ- મિ 
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ખી. અરદેશરની કુંપની. 


ગડીશન ફે્‌ાનોાગ્રાર્‌ એજનસી કાલખાદેવી સુ બધ 


પ્રખ્યાત એડીશન ફેાનોમ્રાફૂના તમો શોખીન છેએ 
કે? (યારે ગાયનતી મોજ તમે સાભળતા કાય નથી ? 
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કોનોશ્રાક તેના માયાની પ્લેટો મીનેમેટોપ્રાક્‌ તેને 
લગતા દરેક સામાન, મધુર અવાજના છારમોાન્યમે તેમજ 
દરેક વાના ઇગ્રેજ તેમજ દેશો સ્ટોકમાં તળઇયાર રહે 
એક વખત મુલાકાત લેતા ભલામણ્‌ કરવામાં આવેછે 
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વ ટડટટકટડકટ. કટ હટ હટ હટહકટટડકટહકટ ટ હટકટકટ 
જના અને જાર્ણાતા 
જીક ડસખબના પારસી વેપારી. 


ખાસ પતેટી માટે-- 
હમારે ત્યા એક ખે ત્રણુ નહી પણુ આખી દુકાન 
નમુનતાઓથી ભરેલી છે દરેક નમુતાએ આખતને ઉડી 
વળગે એવા એકવી એક સગ્સ છે તથા છેલ્લામા છેલ્લી 
ફેશનનું અપ-ટુ-ડેટ જક-ચલકનુ તથા લાકડી કસખનુ 
દરેક ભરત કામ અતે સાજવારીના તમામ ભેરેલી સાડીએ! 
તથા કસબી કોરે -તોપીએ મોહટા જ્થામાં રાખી છે 
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હ 
6 


હમારો માલ કુટીં પણુ કાળે! પડતો નથી 
એવી હમારા ગ્રહાકોની ખાત્રી થઇ છે 


પતેઢી મા? જરૂર મુલાકાત 
આપવાત ગ્રુકરો। નહા 
બ્ર સ હા 
નસરવાનજી દીનશા એન્ડ સન્સ. 
જઃીવાલા. 
57૫, કાલગા* ઊ1--મૃુખદ, 
૩2*૩780%1722%2%*“8282%0252822222282 
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આ “ઝએઓરત ” નામતી વારતા મીન બહુમનજ નવરેજજી કાબરાજીએ 
યર રેડ, કોટ, મુ બઇથી લખી છે, [અને મીન્‍ દીતસાઠુ એદલજી 
કરકરીઆએ મુ'બઇ, માટરેોડ, ત્રામ ટરમીન્સ પાસે ત્રોલે- 
વતદાસ ખીર્લમીંત્રમા આવેલા “માણેક પ્રિન્ટીગ પ્રેસ” મા પોતાને 
માટે છાપી છે, અને ઉપકેજ ઠેકાણેથી પ્રગટ કરછ 
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જાણાતા ઝવરા. 
શા૦ હીરજી રામજી, 

દરેક કોમને બધષબેસ્તા દાગીનાઓ બના- 


વીને વેચવાનું ભરોસેદાર ખાતુ, 


શાદી રાસશનીનાં હીંગામ ઉપર ભેટ 
આપવા લાયકે દરેડ જાતની સુના રૂષપાંતી 
જણુસે॥ ઘણી કીફાયત ભાવે બનાવી આપ્પયે 
છીએ ત્થા સ્ટોકમાં તયાર પણુ રહે છે 


તા ક યાદ રાખજોજી! હમારી દુકાનપર 


છેતરાવાની જરા ષણ ધાસ્તી નથી રશાવરતનાં 
ઘરાકોને માલ વી પી પી થી મો।કલવામાં આવરો , 


શા. હીરજી રામજી. 


ર૪૧, શે'ખમેસન સ્ત્રીટ--સુ'બઇ. 
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હ 
? 
હ 
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હ 
? 
છે 
હ 
કે 
$ 
દ 
કિ 
ક 
ઝે 
ક 
હ 
વ 
દ 
સ્‍ 
ક 
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5 ##ક####૦%#%##૦# ૪%. 
પદ ણ પ 
કી જાણીતા કેબીનેટ સેકસ. પ 
॥ કાળા લઇ હ 
ક ફકરામરોજ એન્ડ સન્સ. & 
કઝ ગોવાલ્યા તલાવ ટે'કરોડ સુ'બાઇ. મ 
ક દરેક જતનુ' ધર વપડાસનું કરનીચર પ 
એક 4 જુનું' અને ઝર 
ય વેશ્રાસુ ખાતુ. દ 
દદ ગરીખ અતે તવગર બત્તેતે યાળવે એવા કૈદ 
પ કીફાયત ભાવે લગનનાં પરા, ઢોલીઆ. પદ 
હ કકે; ટેબલે। વિગેરે લાકડાની ન 
ક દરેક ચીજે મશીનથી હમારે ત 
ક ત્યા ખન છે, 

ર હુમાર્‌ પાલીશ ધણ ચહડયાતું હોવાથી 1 
પદ હમારા નામ અને કામથી ઘરાકો ક 
મ સ'તોષ પામે છે જ 
ન એકવાર પધારી ખાત્રો કરે ક 
ટટ હટકે. ટટ હટ ટટ્ટાર 


છ 


4૧ 


8806898858! ૪5838 8રુજછછી 
તમારા શરીરનો ડુખાવે ક 

હે હ 

દુજ કરનાર દફે કરનાર ક 
એખલે ઇલ્ઞાજ ક 


અમૃતાંજન. છે. ક 


અમૃતાંજન એક જાણીતો પેનબામ છે આ 58) 
ખામ સવથી શ્રેષ્ટ છે અને તે શરીરનાં દુખતા 
ભાગોાપર એક ચમત્કારીક અસર ડરે છે અમ્ન- ક 
તાજન એક રશી બનાવતતે। એક તાદરે નમૃતે। (હું 


પા ઝાઝા ઝટ ઝગ 
છ 


૪%) છે બજારમાં તે દરેડ ઠેકાણ આઠ આનાની હડ 
ઈ કીંમતમા વેચાય છે, કહ 


ત 
૫..-/-૧-/- જવ 


ઠે અમૃતાંજન ડીપો, : 


ક 
જનરલ પોસ્ટ ઓફીસ સામે, કોટ-મુ'બઇ. હ 


2, 


ટ; પિ 
ટો 


કિ 
ડિ તા િન 


૩ “ન ૧/૧૦ ૧/૧૦ ૧/૧૦ ૧/૧૦ ૧/૧ "૧% ૧૧૧૪ '૪“જી 7૧/૧૦ ૧૧૪૦૮૧૪૧ ૧/૧૪ “૧૦ ૧/૧૦ ૧/૧૮ "૦ “૪૧% 7% %*%,47 દૂ. 


આટીઆ ચશમાવાલા. 


મરા પથ્થરનાં થ'ડા ચશસમાએ તમારી 
ક રૂ૪ ક 
આંખને ઠૅ'ડક આપી રાહત બક્ષે છે. 
ગમે તેવા ડાટટરે।ના ન બરને। ચગ્મો તમૃને બતાવી 
આ'યે છીએ વાજબી દમ અને પ્રમાખીક કામથી આતીઆ 
ચશમાનાલા તમુનતે -જરૂરે સતોષ આપરે 


“૧ “૧૧% 
4 ૧ "૫. ૫, “૧/૪ -"૫%/૪૦૧/૦૦૧/"૪ ૧૪૦૧૪૪ “૧/૧૦૦૫૪/જ “૧/૧૪ «૧/૪ પેઈજ 





દરેક જતની ચમ્માતી જમે નનીજ મખ્યે છીએ અને 
બગડેલા કામને નવા જેવુ જ દ૩સ્ત કરી આપ્યે છીએ એક 
વારની મુલાકાત આપશે તો તમો સતોષ પ'મીતે બોજ્નતે : 
ભલ્ામણુ કરેગા 


કેખશરૂ આદરજી આંટીઆ ચશમાવાલા. 
જગન્નાથ જરીવ!લાની સામે, નબર ૩૮૩, 
કાલખાદેવીરોડ--સુ ખદ 


પગ નમે કજ, નૂ .«૭ 


પ્ર 


ી 
6 
ી 
ર 
પા 
પી 
પી 
ર 
્ 
પી 
પી 
1 
પી 
પી 
રં 
પી 
પી 
પી 
ર 
ર 
ફુ 
પી 
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પ્લ્વીઝ ! 
જ્યારે બી તમને“ 


તમારા વરે।-માટ-બ મતાઓ માટે-અયના તેતાં અ દરના 
કાઇ પણુ ભાગા માટે સમાર કરવાતી, તેને ભપકા બધ 
બતાવવાની તમુને જ૩ર પડે યારે-ટમારી 


"૨ રૂ ર! € «3 
બંમ્બે ટાઇલ માટના 
દુકાન કે-- ે 
જે મુગઇ ખે કતી સામે આવેવી છે ત્યા દરેક *રતતી ૨2 ર 
ખેરગી ટાપ#મો ગરીકય તેમજ તવગરે માટેતી ઝક 
સરખા ભાવ સત્તેથાં વેચવામાં આવે છે ર 
માગ્સલસની રગખેરગી લાડીએ1, સ્ટીલની 
૨શીલીંગના એ -કે-કા ડીઝાઇમાના નમુતાએ 
તમુને હાથમાંથી મુડવાબી ગમશે નહીં 
ક 
હ 
ઠં 
ઠં 
ઉં 
ઠં 
ય 


દ 
6 
ર 
ર 
દુ 
ર 
ર 
ર 
ર 
દ 
ર 


/* 


“કત એકજ વખતની હુમુને ત્રાયલલ આપે ! 
ધી બોમ્બે ટાઈલ માર્ટના માલેક 


ગુલામઅલી ગુલામહુશેન. 
સ્થાપી ૧૮૮૮, ૨૧, બે'ક ગ્રીટ-સુ બઇ. 


7 «૩૯૩ «૪૪ ૬22 ૯૩૯૩ ૬૯૩ ૯૩૦૩ ૯૩ન્‍#ઝ ₹૩૯૩ «3૬૩ ૧૦૬-૦ ૯૦૪૦૩૬ઝ૯૩ ૮૩ 4 (3૭ ૯૩-૦૩ ૧૪૯૩ ૯૩-૯૩ ૬૪% ૦૦૦4 ૯૩૯૩ ૯૩૦૩ ૧૩૪ «૪૮૩૪૯૩૯૪ «૪૦૪૫૭4૪૪ ૯૩-૪૩ 
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૬૭2592 *25દ2-૬4- 52552592 2-*7-52%94-2*24થ2 52-72-5259. 
ત 


હુવે તો અરસ'પરસતી ભેટ સોગાદ 


મિ 


7 


હ 
ર સાલ મુબારકનાં નામ સાથનાં ( 


શરૂ--....નન 


ષ્ડ- 


ર પ ક. ર 
; જનાદારૂનાં કેક! : 
ર લોકોને મોટી સગવડ કરી આપી છે ક 
જુ પતેટીનાં એરડરો કીસમસ કરતાં પણુ દ 
ક વધુ હમારે ત્યાં નોંધાય છે. ત 
૦) ર્‌ ર 
5) સાલ મુબારડનાં કેકા આગમજથી ઓશરડરે પ 
જા પ્રમાણે જેવાં માગશે! એવા હમા (* 
ર ખનાવી આપીશ 
મી મહેરખાંની કરી જલદીથી તમારા ય 
એશરડરો મોકકલળે. ર 
જે હ જૂ ૧ નુ ી 
કે ઠે૦ ગોલવાડ લેન કોટ મુબઈ. * 
2 (ક 
'દત# ર3૦૮ દમ «ક «તજ 


જ 
દ 


22 


જ્િં 'પન્ગાઇઇત્ઃ73 «3 «ઇશ ન્સિન્ગિઇ73.ફ* 
ગ્રાટરોડની વિશ્વાસ પાસેલી 
બખ્યાત- 


પરશીયન બેડરી 


કે જ્યાં દરેક જતના તાજ કેકો, મક- 
રૂમ, બીસ્કીટ, જામ વિગેરે ખોરાકી સામાન 
હમેશા સ્ટોકમાં તેયાર રહે છે ત્થા વરદીથી 
પુર્થીંગ પાઇ કસ્તર જેટલું માગો એટલુ 
જથ્થામાં પુર્‌ પાડચે છીએ. 


7733 #33733%4૧#33#37પઇ૪-ઇન્રિ#્રઇ ૪-૧૪-૨ 
પન્ાપેઝપાપ્પનાપ્ાપઝાપ્ઝા૨મપાઝ ખડે 


હેકાયુ :-- 
હ ક 
બહજામ મસનેવાન આદ૨ 
એન્ડ સન્સ, 
પરશીયન બેકરી, ટ્રે 
૩૪૪, ગ્રાટરોઃ--મુ બ#. ક 


ન 


ક 


૧ 


ફેન,” ૦૪૭૪૫૬ 


તમારા માથાની સભાળ માટે-- 


દન્યાં હેર આઈલ 


જરૂર વાષરવુ' નેકશે, 


માથામા ઠંડક સાથે બાળતે ધણુ। તેજસ્વી બનાવે 
છે દુન્યા હેર એઇલતી બનાવટ ૪લેમાથી બને છે, કે 
જે તાજા ખુલોને શ્વાસ તમુને હરધડીએ મલતો રહે છે 
તમે। દ્રણા। તેલને વાપડી ચુકયા હશે પણુ આ તેલની 


ટે ખુખી બીજ એ છે કે બાળાતી વધ જસ્તી થાય છે, 

રે અને તે જર આતાની ૪%મતમા ધરાકેો સ તોષ પામે છે 

૬ બજારમાં એજ તેલની માગણી કરજે. 

ટે ભલતુજ આપે તો સાર્‌ ના પાડજો ફે 
શુ સાલ એજન્ટ-- ર 
જ 





એ. ઇ. પાટણવાલા. 


ભાજીપાલા લેન સુ'બદ નાં. ૩ ક 
કી 
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પારસી બેહનો અને ભાઇઓની પતેટીના 
સુભ હીંગામ માટે તેયાર કીધેલા સુન્ના 
અને રૂપાનાં દાગીનાઓ. 
બી. જોશીની કંપની 
ઇર "ઝુ તિ 
જ મ ક 
એ નવીજ સ્ટાઇલના તેયાર રાખેલા છે, 
બતનુઓ સાટે અપ-ટુ-ડેટ ડીઝાઇનનાં ગળામાં 
પેહડવાનાં છેડાએ-ખ્રસલેટો, સાંક્લીએ।, 
બ્રાચ નવીજ ળાતની બાંગડીએ 
લે કેસો--વીંકીએ। વીગેરે, 
મેહરબાન બાનુઆ અને મ્રહમ્થો દરેકને ગુટ થાય 
ગવી તમામ ચીજ પ્રદરરાનનતા આ.1-મા ગાદવી ૨, પલી 
છે તમાર એ રડર થતાજ લાયશ*1]॥ળા મનતેજર સારેબ 
તમુને ઘટતી સમજ સાથે બધુ બતાવશે 
પધારી ખાત્રી કરમાં વરકા પોતે'« વાભ મેળવી 
તય છે દરૈક માલની ગેરી આપવામાં આવે છે 


બી. જેશીની ડુ પની 
પાયધુતી, બારીઆ બાલડીગ -મુ બદ, 
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જરથોસ્તી નવું સાલ મુબારક 


ત્ય: ઝન 
મુખારક મુબારક મુબારક આ દત, 
સગન છે નવા સાલના શુભ સગન 
સુખી રહે સદા બાળ બગ્યાએઓ સાથ, 
સદા રહો તમો માથે યઝદાનોા હાથ 
' આશથીન'' 


હરરીદાસ-વાલ જી. 


બાનુઓ ચને ગ્રહસ્થો 


આજના પણેતા અતે ભાગ્યશાળી દીવસે ખાળ 
બચ્ચાઓમા, ખેરા કુતુબોમા, તથા મીત્ર મડળેમાં અરસ 
પગ્સ મીદ મોટુ કરી શભ સગત ₹્ચ્ઠવા જગ પ્રમીધ 
#ણીતા અને માણીતા મીઠાઇવાળા હરીદાસ વાલજતી 
દમને જરૂર પધારગેજ. ચીરાખઝાર સુખદ 
ટેલીફ્રેત ન ૬૩૬૫ 
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પ્રજા વીશ્વાસ પામેલો એક 
ઉમદા સ્ટુડીઓ. 


આ દરીકાધ્ના જમાનામાં 24 મૃદતમા અમોએ 
ર શ ૪» છે ત વીશે અમાચ ગા રૂમમાં પધારવાથી 
ખાત્રો થશે 

દરક ઘરાકોને સતોષ એ અમારી 
રૂતેઠડની ચાવી છે અને સ'તોશ પામેલું 
ઘરાક એજ અમારી સોટી જાહેર ખબર છે. 


ક હે કિ (... 
એક્ષેલસોયર સ્ટુડીયો 


“કાગ -મહમદી મ્યાતતી સામે રાતગારદેડીીગડ મૂ બત 
માલકા--ક્રામજી તથા રૂસતમજી નવરોજી 
ફોષેમ્રાષ્રર 


અસ ફહાન્મતજના અગતા ગઇ એ.પરેટર 


ક 
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«ર૯૧૪ સ્ટ 
( બચેત 
ખતામે ખુદાવદ્ઞો પરવરદીગાર, 
ઊમીદોતી કીશતી તુ કર પેલે પાર. 
“આમીન ” 
(3 _ 
રરદોસી-શાહાનામું. 
તમામ ઝુજરાલી ખએતોમાં. 


ભાગ ૧ લે. 
માતવત બસ્તે કુશ્તીઆતોા ખરીદો, વાચો, અને 
જુએ કે આય એક એવુ તો બરકતી પુસ્તક છે, કે જે 
આપણા માટાન નેઆગાતેોન્ જાહોજલાલી, બાહાદુરી, 
હીમત, તથા આલમને હયરત કરનારા તેએતા બળવાન 
ર કાર્યોનો એક કીમતી ખઝાતે।જ છે કે-જે દરેક દીનચુસ્ત 
સાચ્ચા જરથેઃસ્તીઓએ પોત!ના ધર મધે પોતાતી ઉધ- 
ર્તી અવલાદના ભલા માટેરાખી મુકવાની મેરી ઝરૂર છે 
* કીંમત ર્‌. ૬શ॥ 
રચનાર ખાકસાર 


ર્સતમજી જોક માસતર 





હ દ જ 
ચીરાબજર ચેડા જ ખદ 
૦.૧૨ 'જરુ"ટેન 
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ઓરત- 


મોહુબત અને મરવતનું એક મંદીર ! 





[ઇગ્નેજ સ'સારની એક વારતા. ] 
રાહ * હાર 9. હ 9... વાલા 


ગપ્રકરણુ ૧ લુ. 
૯૫૨2-739૩ 
તે “ક્રિસમસ ડે”તે ઇશ્રેજ સલતતતમાં સેથી મોટી અમત 
ધરાવતારે તેહેવાર હતો. 
તે ' ક્િસમસ ડે”તો ઇચેજી સલતનતમાં સૌથી મોટી અમત 
ધરાવનારો ઉત્સાહી તેહેનાર હતો, અતે આખુ યુરપ જ પવિત્ર 
દ્વિસનતી ખુશી ખુર્મીમાં ર'ગરાગથી હલમલી રહ્યુ હતુ. છેકરા 
બચ્ચાંએ સુદરર્માસુદર પોશાકમાં સજજ થયલા હતા, બાનુએ 
પોતાની ખુબસુરતીને જતાય કરતી કીસમે બની ઠણીને બાહેર 
પડેલી હતી, અતે મ્રહસ્થો પણુ તેજ સુજબ તેજ તોરને દૅડેરેો 
કરી તિકળેલ્ઞા નજરે આવતા હતા. દૈતળે,મા મુબારકબાદી ને *ખુશી 
ખૃશાલીના બ ટો વાગવા ચાલુ થઇ ચુકયા હના, અતે “હોલી” તા 
લીલાં ફં જર્‌ જેવાં ઝાડો ધરેધરતાં આંન'સાંમાં રોપાઇ ચુકેલા તજ રે 


ર્‌ 


આવતા હતા એ ખશાલી |!--એ મુજબ સવ જગરે ખુશાલીથી 
સતેજ અને શાદમાન ઝનકતા હતા, કે જ્યારે હુજ એકલે કમ- 
બ'ખ્ત, દુખી અતે દાઝેલ્લે, ગમ અને તામુરાદીતા આસુએ 
ખેરવતો હતો ! 

મારૂ દુ ખ અસલ, જુલમમાર્‌ અતે મોટુ હલું 

માહરૂ દુ*મ અસલ, જુલમગાર અને મોડુ હતુ, કેમકે મતે 
એક ઓરતે માહાત કર્યો હૃતો- બલ્કે પોતાતા નાજુક હાથે।એ 
સર્બસર્‌ કતલ અને જાનથી ખે'ન કરયો! હતો! એ ઓરત- 
એર્ત ! કવીએએ ગાએલુ છે ને વારતા લખતારાઓએ તાહરી 
તારીપૂમા વણેવેલુ છે કે તુ મોહબત અને મરવતનુ જ એક મૃદીર 
છે--તુ માયા અને અશે[૪નીજ એક મુર્તી છે, અતે તે શુ 
ખરૂ છે? 

નહી હોએ, ખરૂ કેમ હોએ--જ્યારે કે માહરા કેડવામાકડવા 
અનુભવે મને તે ખેતકર્‌ાર ઉલડુ અને જુદુજ સિદ્ધ કરી 
આપ્યુ હતુ? 

ઠીસેબર્‌ મહીનાની તે હવા ઠંડી અને ખુશનુમા હતી બરફ 
સેડવાતી ર્વેસે આછુ આછુ અવારનવાર આકાશમાથી ગખબડતુ' 
રહ્યુ હતુ ઉચા ઝાડાની મે(ટી ડાળે પણુ પાતરાઓથી ભરપુર 
પોતાના હાથે ગ્રસારી જાણુ એ ખુદરતની ખુશીમાં શામીલ થવા 
ચાહુતી હુતી--અને ૭તા જખમાયલા મરે નાસખબર ને તામુરાદ 
બનેલો હુ અભાગ્યો એ કોઇ ખી ખુશીમાં ભામ લઇ શકતો ન 
હતો માઠરી આસપાસ માહરે માટે માહરે મત સધળુ સુતકારે અને 


૩ 


અધકાર «તુ ! માડરી દરેક તમે। સુસ્તીમાં સુન મારી ગઇ હતી, 
અને માહરી દરેડ ઉમીદ રેજેરે૪ ભ્રદ થઇ ચુ હતી મેણહેોત 
કરતા ખી જલીમ નાઉમેદી મતે જવથી મારી નાખી ચુટી હુતી- 
અતે તે હતા, અફસોસ કે, માહરા અક્સોસ તે ફૂરયાદતી હાય પુકા- 
રતા મારા હૈયાના પુકારો પર દયાથી પ્યાત આપતા કે કાળછવી 
પરપુછ કરવા માહરી બાજુમા કોઇજ મોજુદ ન હવુ ! 

મે તો એ કિસમસ મેરી મેજ ને સુખમાં ગુજોર્વાતીજ 
આરજુ કરી હતી | હિ દુસ્તાનતા ગરમ મુલકમાં દુશ્મતોતા ધસારા 
ને લડાધના ધુજરા વચ્ચે ગોયા એજ મઃતીતી આરજુએ માહરે 
ગયલે। જીવ મને પાછે સપુર્દ ફકરી જીડડયો અતે પછીથી અત્રે 
માહરે સ્વદેશ પાછે પુગાડયો હતો. યા અતે ત્યારે મોહત ચોપાસ 
ઘુમી રસ હતુ. તે ગરમ સુકકોતા તાપ અતે શત્રુઓતી ગોલીઓના 
વરસાદ વચ્ચે #નન બચાવવે। કેવળ માહાળ થઇ પડયુ હતુ, અને 
તે છતા બદતના ખોલ્યામાથી હોઠે તક નિકળી ચુકેલો! જવ પાછે 
જમાવી હુ જવ્યો અને જવતે। પાછે દૂર્યો હતો,--અતે યારે 
મુસાફૂરીએતી થાક, રજ અને હાડમારી, ભુખ અને તરસ, તડકે 
અતે તાઢ એ બધુ ખમી ખમીનતે, છેક મે!હતતા ડાચાથી બચેસે 
હુ કમબખ્ત શુ આ હીણુભાગ્ય સરજતને। ૯ડાવે। લે1ાજ માહરે 
વતન પાછે કરયો હતો ? 

તે અખળા દેખીતી રીતે એ ક્રિસમસ ડૅતી મોજમા ભાગ્ય" 
શાળી ભાગ લેતી હોવી નેઇએ, કેમજે તે સોનેરી જુલ્ફાવાલુ માથુ 
કે જે સુખ ને દુ ખતી લાગણીએ। ૬રમ્ય'ન એક વાર્‌ અને અનેક 


હ 


વાર માહરી છાતીપર્‌ ટેકાયુ હ] તે હવે ઉમરાવપદતુ હીગાજડીત 
તાજ ધામ્ણુ ફરી એક કોઇ ખીશજ્ાતીજ મતા થઇ ગયુ હતુ, તે 
પ્યારો આકાર કે જે પાક મહોબત સાથ માદરી ગોદમાં દબાતો હતો 
તે હુવે સિલ્ક અતે સારીતના શ્રીમત પોશાકોમાં સ યએવતે। એક 
ખાદ્શાહ'ળદીને જે આપતી અને જવાબ કરતી ના *ેઅદાની નાજીકાત 
સાથે એક ઉમરાવનુ ઘર શેભાવતેો હતો, અને ત્યારે જે કોમળ પ્યારા 
હાથ હક્નરેો વિશ્વાસથી હકર વાર માહરા હાથમાં મેતાયલા તેજ 
હાથાએ એ મુજબ જબેહ થયલે। હુ હાલમા હેરાન સરગરદાત અને દુખી 
હતો તેમા એક ખી અન્નયખી ભ્વેવામાં આવશે? ” 


પણુ નહી, એમ કકલાત કરતાજ પડી રેહ્વામાં માલ ન હતે! 
હ' ઉહ્યો અને ઉભે થયો તે આજે સહવારે દેવળમાં તો આવનીજ 
ભેઇએ, અને ત્યારે અત્રે આવી મે જે કાઇ જીલમગાર સાંભળ્યુ 
હતુ તે વાતની માહરી ખાત્રી થવા દેવા માહરે દેવળમાં જધતે એક 
વાર્‌ તેને નજરોનજર જેવીજ જઇએ ફૂક્ત પાચ મિતીટ ખી 
તેની નેડેજ્નેડ એકજ છાપડા હેહેળ થવા ને જે પાક મકાનની હવા 
તે દમમાં લીએ તેજ હવામા જીવવાની મોજની મે વળી એક વાર 
આરઝુ કરી--અને હુ ગવે 

હ તાપે સસરતેો હતો માહરા ખદનમાં આગ અને માહરા 
મગજમા જવાળા જલતી હતી ! 

હુ તે દેવળના ચોકમા થઇ આગળ વષ્યો, કે ન્ત્યાની સેહે કડો 
ઘેરો ઉપર ખુશખોદાર્‌ ષુલના શેલાએ ચઢાવવામાં આવ્યા હતા, 
અતે ૯ તે ધેરમા નિર્‌ાત માની વાસે! કરતા તે અશે। રૂવાનોની 


પ્જ્ 


પ 


ન્તણે અદેખાઇ કરતો આગળ વ્યો 

હુ તે મો।ટા મેહેચાબમા હવે આવ્યો કે જ્યા સેહે કડે! નિધત 
કગળે ભીખની આરજુમા એકદા થયલા હતા, અતે હુ તેએઓમા 
ભલી ગયે! મતે ત્યાં કે ણુ જેવાતુ ને એળખવ'નુ' હળ? હુ હેનરી 
ગાર્ડન આજે અસલ હેનરી ગે'રડતનો એક એળે માત્ર હતો ! 
મ'હરા ક૩પ૫,ળપર એક ઉડા જખમતે રૂઝ આવી ગયલે। લાલ સરેતો 
“વેદાન તડની [નેશાણુ તરીકે રહી જ્વા પામ્યે। હતો, કે જે હિદુ- 
સ્તાનના એક મોટા બખેડામા મે જે ભામ લીધો હતો તેની સદા 
યાદ આપતો હતો, અને તે સરેતાએ માદરી ખુબસરતી--જે અસ- 
લમા કાઇળી હેય તો--ઠવે ઘણી િગાડી નાખી હતી હુ, તેથી, 
નિર્ભય તે નાચાર્‌ અને ગરીખો વચ્ચે ભળીને બેસી ગયે! મતે 
કેણુ જોનાર કે જેપ્રતે ઓળખનાર હતુ : તે માહરી વ્હાલી આજના 
પવિત્ર દિવસતી એબાદત માટે આજે દેવળમાં આવવીજ ન્નેઇએ, 
અને તે આવે ત્યારે હુ મ'હરી તરસતી તે તસતસ થતી આખ્યાએ 
એક વાર તેને નજરેતજર જોઉ એજ એક અરમાન દિલે વસાવી 
હુ થા ખેઠો ને થેળબ્યે 

તે અતે આવી 


માડીઓપર ગાડીએ આવતી ગઇ, અને લેકે તે ગાડીમા 
તેટલાજ વળી પાઉષપ્યાદા ક્રિસમસની તે ખુશએતેકાદ બદગીમા 
શામીલ થવા “પેહેડેલા એઓઢેલા” આવતા ગયા તે બધ'ને “ અમે 
ભ્ક્ષુકો” હતાં તે મેહેરાબમાથી પસાર થવુ પડતુ હતુ, અતે સખી- 
તમેહુ આસામ'એ-- બૈરા મ'ટીડં, ધરડા જવાન, બાળ બચ્ચા 


નડ 


મુખ્યત્વે કરી એ દિવસે ભિક્ષા આપવા થોમતા, ને પછીજ અ દર્‌ 
જતા મને ખી કેઇ કોઇ એમ નવાજતુ ગયુ--નેકે હુ તો તુરતજ 
પાસે ઉભેલા એક દવીદ્રતે, તેની ઘષ્શી અબી વચ્ચે, તે સવળુ 
આપી દેતો ચાલ્યો ! 

મને લેકક આપે તેમા અજાયબી શી? હ ખી તો ભિક્ષુક 
વગતો એક હોઉ તેવોજ માહરો લેવાયક્ષો લુશ્યલે! દદમ દ અને 
આજેદે હાલ હતો? માઠરા પોશાકનુ ઠેકાણુ ન હતુ , તે માહરો ચેહેરે। 
એબલગામણેુ હોવાનુ મને ભાણુ થયુ ન હતુ મતે દુન્યાજ માત્ર 
નહોં પણુ તમામ જીદગી એક ભાર જેવી ભારે અતે અકારી 
પડી ગઇ હતી 


પણુ અ'તે તે અવી ઘણા મોહામણા ધોડાતી જેડીની ગાડી 
મેહરાબમાં આવતાજ ત્યાં જમા થયલા લેકે! વચ્ચે એક ગુ'ગણે। 
ઘ્ોધાટ થયે, અને માઠરી પડોશમાં ઉભેવા એકે બીજાતે પુઠ્યુ, 
“એ કેણુ ” જવાબ મલ્યો કે “સર એકટ્ષેક અતે તેતી નવી મે।હુ- 
રદાર લેડી ગ્લેન ” 

“એ સર્‌ એલેક કેણુ છે?” પાછે સવાત થયે દેખીતી 
રીતે તે સવાલી કોઇ આ તરક માટે અજખ્યોજ હતો બાજુમાના 
ગરગામડામાથી ધ્ય ક મુદ્કીસ લેક એ તેહેવારતી ખુશ યખ્તીમા 
[ભિક્નાની આરજુથી આજ એ દે4ળમાં ઘસડાઇ આવ્યુ હતુ તે 
માહેલો તે સવાલી એક હોવે! જોઇએ એમ મને તુરત લાગ્યુ” 

“એ સર એલ્ષેક આ નહાના શાયરતો એકપુરે ઉમરાવ છે,” 
તે પાડાશીએ એળખ આપી “પુસ્કળ પૈસાવાલે છે, પણુ ફાઇ 


ષ્ઠ 


સારે આદમી નથી, લેડીની ધણી વર્ખાણુ છે તે “રોઇ ખરી ઉમ- 
રાવજદી છે ગરીખેોતી ઘણીજ ખ્યરખ્વાહ ને મેહેર્બ!ન છે ” 

તેએ એ દરમ્યાતમા ગાડીમાથી ઉતરી અદર આવ્યા, ક તે 
ભિક્રુકોનો આખો ટેોલે અદબથી ઉઠીતે ઉભો થયે, તે ખે ભાગમા 
વે હે'ચાઇ તેમને જવાને તેણે રસ્તો કરી આપ્યો હુ ખી, તેથી, 
ધક। મારી છેક આગલી હરોળમાં આવી ઉભે! --અને આહ, તે 
ખેહસ્તને શોભા આપે એવી દંડી મીદી શેકાતુર સુદરતા નેતા છુ 
હતો તે થકી હર્‌ દરજજે વિશેપ દેયાસુનો થયે! ! 

તે એક દેવીક શક્તિ - એક ઇશ્વરીજ અવતાર હતો ! તે ચેહે- 
શતી ચમક ખુદાઇ ઝલેહતોજ ભાસ આપતી હતી તે સાદા પણુ 
ઘણુ।જ શ્રીમત ટંડેરામાં સજ થયલી હતી, અને ન્યારે તે મુદૂલીસ 
કગાલેને ખોખે ખોબે પૈસા આપતી માહરી ખોરદુમાં એકાદ પત 
આવીને ઉભી રહી ત્યારે મે જ્નેયુ કે તેણીની ગમગીન ચસ્મોમા 
સ્વૃગેતીજ પાગીજગીની નુરાની ચમકતી હતી ! 


તેણે મને જયે, અતે હુ હાથ એઓલુ છ કૈ નહી તે નવા તે 
એકાદ સેકડ થોખી અમારી આંખ એ દરમ્યાન એકડી મલી, પણ 
અરે, તે મને મુતલગ એળખી શકી નહી તે દયાળુ ચસ્મે। ધણુ।જ 
મીઠાસથી, એમ છતા, માહરીપર તે એક ખે પલ ટીકાઇ તે પ્યા- 
રતી પ્રતિમા હાલની માહરી નિધનતતા નઇ દયાથી દાઝતી નઝરે 
આવતી હતી તેના દ્રેસતી સ્ક્ત માહરી બાજુમાથી પસાર થતા 
માહરાં બદનને લાગતી હતી, પણુ તેથરી જરા એ સુગાઇ કે કમકમીને 
તેરે તે દુર હટાડી વીટીક લીધી નહો ! 


હ 


તેની ખોરદુમા તેનો પેલે! કગાત ભરથાર ગાલતે હતે કે 
જેને લે'કો માતથી નહો પગુ તઢુમસધી થથીતે જેતા હેએ એમ 
લામતુ હતુ. તેને! દેખાવ કરડે અને ધ્યાડીયુ હતે. તેતે પોતાની 
મોહરદાગ્તુ આ ઉદાર લક્ષણુ ગમ્યુ' હેએ એ શકમરયુ દેખ'તુ 
હતુ, પણુ તે ફગ્જ્યાત તે ઉપર આખપિ યામણુ। કરતો હોએ એમ 
ઝઢ નજરે આવતુ હતુ 


૪ 


તેઓતી લગોલગ ૫૭વાડે એક ગ4#તેમળી સભાળમાં એક 
ગુલાબ જેવા ચેહૅરાની ખાળષી ચાલતી હતી, જેને ચેહેરે। જણે તે 
માતાનાજ પવિત્ર ચેહેગનો હુબહુ આએનેો હતો તે તેટલે।જ 
તેજમ્વિ, તેટલેજ દીલપકોર, તેવેજ મીડે, મતહરણુ, દીલ્રજત 
એક મુખડોા હતો તે ચેહેરેો ખરી નિર્દોષતાનોજ ગેયા એક 
અવતાર હતે 

તેઓ પસાર થઇ ગયા 

તે એક દ્રણીત મજળહ હતી વરસે! પછી તે માહરી વ્હાલીને 
એમ રૂમરૂ જેવાતી મોજ એક દ્વાગીત મ'નહ હતી, અતે તેઓના 
અદર્‌ જના પશી તરતજ જાણે તે જગ્યાનો સ્ુયે આથમી ગને ને 
તમામ તેજ સમી ગયુ હ, તેથી, બેવડો નામુરદ તે બાજુથી ખમી 
ગયે! એ, કેવા માહુરા હાથ ચવડતા હતા કે જેણે માહરા એ ખળ્નણે। 
લુટી લઈ મને તન મનથી મુક્લીસ બતાવી દીધો! તેતી ગલચી ત્યા 
ને યા દામી દેઇ હુ તેને થાર માર્‌ '--પણુ નહો, મે માહરી લામણી 
ઉપર્‌ ફાખુ મેલવ્યો, અતે ખુદા પાસ હુ સબર માગી ત્યાવાં 
એકદમ ખસ્તા થઇ ગયે 
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તે ભિક્ષુક લે।ક તે પછી તેઓતીજ વાત કરતુ યા પાછુ 
ખોટી થઇ સ્‍હ્યુ. “ડાઇ ખી નાચારખેયાર એ લેડી પાસથી નામુરાદ 
પાછુ ફરતુ તથી,” કઇ કેહતુ હતુ, “પણુ પેલાને ગરીબની 
કશીજ દયા કે દરકાર નથી તે તો જેક અમળાઓ કે કુમળા 
બચ્ચાએ કચડાઇ જવાતી બી દરકાર વગર મે।હલ્લાઓઆમાંથી મારતે 
ઘોડે હારી જશે કે વેડૅમ્વાર યાહોમ ચાલ્યો જશે | તેતે ગરીખતી 
તુભા શી હોએ? તે એમજ સમજે છે કે ગરીખેોને કે!ઇ ખી 
લાગણી ધરાવવાનો હકજ નથી !” 

“ અને તોબી એ પોતાની સુદર મોહરદારને ખરી લાગણીથી 
ચાહી શકેછે !” એકે તાજુખીથી ઉમેશ્યુ', “એ ત્રણી અજબ વાત 
છે પણુ ખરી વાત છે, પણુ તે બાનુ -ખુદા જણે તેને શુ દુ ખ છે કે 
તે ખાનુ--કદી ખી ખુશી કૈ સુખી દેખાતી નથી તે કઇ છુપા ગમથી 
પાલાયા કરેઠ તે મીઠા સ્વભાવની પણુ શોકાતુર અદાતી, દયાળુ 
પણુ ગભીર, નમાતી, તાખેદાર્‌ અને નેકબખ્તીભરેલી તોપણુ હ મેશ 
ગમગીતજ ફૂરયા કરેછે !” 

“ક્ષોક કેહ કે આગળ તે એક કેઈ સિપાહયચ્ચાતે ચાહુતી 
હતી, અને તેની સાથે પરણુવાનુ બધુ તમામ ન* હતુ , પણુ તે તેટલા 
હિ દુસ્તાન ગયો! એટલે એ વાત ઢબ પડી ગઇ, ” બીશળાએ વળી 
ખુલાસો આપ્યો; પણુ તે ખુલાસો, અલબત, ત્યા જમા થયલ્તા ભિક્ષુક 
વર્ગે મોટે;સાદે હસી કાડયે।.. “ એથસૈઢત હોલ”તી તે પૈસામાં આલે।- 
ટતી ને પ્યાર્મા પોખાતી સર એલ્ષેક જેવા એક નામા૪ીત ઉમરાવની 
માનવન મેહરદાર્‌ લેડી ગ્લેન એક કમીના સિપાહબચ્યાપર્‌ ફદી બા 
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ફીદા યાય એ શુ બતવા કે માતવા જેમ હતુ ? 
એવામા ક્રિસમસ રાજગીત ગવાવા લાગ્યુ, અને આરગનતા 
મ્યુઝીક ને ગાનારાઝના મીઠા સરોદ વચ્ચે તે ભિક્ષુકાતી તે વાત 
ત્યાજ બધ પડી, પણુ મે જેટલુ સાભળ્યુ તેટલુજ સુ બસ નહી 
હળ? મે પુરતુ અતે પુરતા કરતા પણુ વધતુ સાભ લીંધુ હતુ ! 
જે વાત કદી હુ માતી પણુ ન શકુ તેની મને જેધતી માહીતા આપવા 
માટે મે જઇએ તે કરતા જ્યાદા સાભળી લીધુ હતુ, અને તેણે 
માહરા આગમાં આગ્તિ અને ભેકન મા ભક્કો સળગાવી મુકવે। હતે। 
હં મુશકેલીથીજ માહરા પમપર ખડે રહી શકતો હતો! માહરૂ મગ્જ 
ચકભમ ઘુમતુ અતે કૂરતુ હતુ, અને એકાદ કદમ આગળ ભરવા 
જતા, દ૬યાતી એકાદ ગીસ સમેત, તે ભિતુક વગેતા પગ આગળ હુ 
ખેહોસ તુરી પડયે | 
ન્ટ્ઝ્ે્/ત₹૨;---- 
ત્રકેરેણુ ર જી* 
વ્યસ-- “5-0 
તે પછી શુ થયુ તેતી મતે ખગર્‌ તથી, પણુ ત્તયારે હુ 
પાછે સુદ્દોમા આવ્યો અને આખ ખુલી માહરી આસપાસ જોઇ 


શકયો ત્યારે હુ એક ઘણા નાહના પણુ સુવડ અતે સુખદાયક 
ઓરડા માહેલા એક તેવાજ ખીછાણાંમા બીમાર પડેલો હતે 


“તમેને હવે સારૂ લાગેછ ?” એક દેખીતા દયાળુ અને 
કાળઈવત ચહગાએ એ વખતે તરત મ'હરીપર વાકો વળી મને 
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પુછ્યુ, “માહઢરા એયલ તમેતે એ પ્રમાણે સારા થયલા નેને 
કેવા રાજ યશે ! ” 

“એકલ કેણુ છે?” મે ધીમે સાદે પુઠયુ. 

“ તે માહરા ભરથારનુ નામ છે,” તે માયાળુ અબ ળાએ જડમ 
કર્ચોય “તે સર એલ્ષેકનતા મેહલને લગતા બગીચામાં વડે બામમાન 
છે અલખત, તમે કાઇ તેતે એળખતા નહીં હમો ?--તમે મિચારા 
તેને કયાથી એળખો ? તમોને તો અહો બધુ અશનણ અજણું ને 
નવુ નવુ લામતુ હોશે તમે છેક ગયા ક્રિસમસ ડૅશ્રી અહી બીમાર 
પડેલા છો. તમોને તે કાઇ ખખર્‌ છે?” 

“નહી,” મે માયુ દાખી કહયુ? “હમણા કીવે 
મહીતા ચાલેછ ઈ 

“ડ્રેબરવારી લમભગ આખર થવા આવ્યે! છે,” તેણીખે 
શાતપણુ જવાગ કર્યો 

“હ અહીં કેમ આવ્યો? ” 

“ માહરા એબલ તમેોતે ખીમાર્‌ અને ખેસુદ્દ અતે લાવ્યા, ” 
તે કોઇ મીસીસ એબલે ખુલાસો કર્યો “તે1ણુ ગજવે ગરીક છે 
પણુ દીલના ધણા દયાળુ છે છેલ્લા ક્રિસમસ ડેને દાહાડે તેનણુ સરેસ્તા 
પ્રમાણે દેવળમાં બ દગી કરવા ગયા હતા, અતે જેવા મેહરાબમા 
દાખલ થવા ગયા કૈ તેવણે તમોને ઝોક ખાધને જમીનપર ઝીકાતા 
જોયા તમે તેવણુતા પગ આગળજ પડયા એ ઉપરથી તેવણુ તમોને 
ઉચકાવીને અમારે ધેર્‌ લાવ્યા, અને તે દાહાડેથી તમો અહીજ છેએ 
અમે તમોને ધણી મુશકેલીથી મરતા બચાવેલા છે, અને ગરીબપરવર 


દર્‌ 


ખોદાને ખચ્ચીતકરીને એ અમાર સાદુ ભતાઇનુ કામ ગમશે ” 

“તમે કોઇ ખરેખરા ધણા ભલા ને મેહરબત છે,” મે 
હેસાતથી કશયુ,--અતે તે દરમ્યાતમા આગલી સબળી વાતોની મને 
પાછી યાદ થતાં માહરી આખેોમા આસુ ઉભાઇ આવ્યા 

“મીન એબલ કાહા છે?” મે તે આસુ છુપાવવાની વ્યથ 
કોાશૈશ કરતા પુછ્યુ 

“ એથસટન હાલમા બામના પોતાના કામપર્‌ ગએલા છે 
એ ખામ ધણુ મોટા છે, અને કામ ધણુ હોવાથો રજ બડી બામ- 
દાદથાં જવુ પડેઠ ”-વળી જરા થેખબીને -“વીસ વરસ થયા અમે 
સર એલેકતીજ નોકરીમા છીએ, પણુ તમાર્‌ અત્રે આએ ગામમા 
શુ કોઇ સગુ વાડાલુ કે દોસ્ત આસના છેજ નહો ?” 


“ઇજ નહી, ” મે દુ ખની એક સરદ હાય ખેચીતે કહ્યુ - 
અને સર્‌ એલેકતી પવિત્ર ચેહેરાની મોહઃદારતી યાદ થતા હ માહરી 
નાઉમેદી ને સ'તાપ માહા જેહુમતેજ છુપાવી શકયે! 


મે 
ચે 


“ અમોતે બધાને તમારી ઘણીજ દયા આવેછ,” તે તેકબખ્ત 
અબળાએ ખરા દીલતા જેસથી મતે ખાત્રી આપી--અતે વળી 
ધીમે સાદે વધાયું, “ સર એલેક કાઇ ધણા ભલા નથી, પણુ તેવ- 
ણુતે ખી તમારી સધળી હકીકત સાભળતા ધણી દયા આવી 
તેવણેં પાતાના કુડુબતે લગતા ડાકટર મર્ટનને પોતાને ખરચે 
અત્રે મેકળ્યા, અતે અવારતવાર તમારી ખબરઅ તર ખી પુછાબ્યાજ 
કરે૭,”” 
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' તે કરપીણુની દયા મતે જેદતી તથી,' હુ માહરા દાત પીસીને 
માહરા હોઠો વચ્ચેથી પટપટયો, પણુ સારા નસીખે તે અબળાને તે 
કઇ! સ ભળાયુ તહો તેણે તો પોતાના ગડબડયા ને ભડભડયા 
સ્વભાવ પ્રમણે આગળ ગાડ ગખડાવ્યાજ કીધુ 

“લેડી ગ્લેત બી ઘણાજ મેહરબાન છે,” તેણે કશુ “અ'જે 
ખી તેવણુ તમારે વાસ્તે આએ પ્લેટ ભરીને લીલી દરાખ મેોકળી 
આપીઠ૭ તમારે વાસ્તે જેલી અને વાધન વિગેરે જે જેદઅ તે 
ડાકટરના હેોકમ મુજબ અમે હેં'લમાવી% મગાવી લઇએ છીએ ” 

“ એ લેકેોએ કેમ મારી બં'મારીની વાત જણી હે,ગે ઈ” 

“આખુ ગામ જણે૭-- નથો કે।ણણુ જણુવુ ?” તેણીએ હસીને 
જવાખ કર્યા “ તમારી આસપાસ ભાખારીએઓનુ એક રેળુ હતુ 
તે લોકો સમજ્યા કે તમો મરી ગયા છે, અને તે લેકોએ એટલે 
બધો ગભરાત ફેલાવી દીધો! કે આખુ ગામ તમારી એ બીમા* 
રીતી વાતથી માહીતમાર થઇ ગયુ છ દેવળની સરવીસમ। ખી તમારી 


એ ખીમારીથી કેટલેક વાર્‌ ખલલ થઇ હતી, અને સર્‌ એલેકેન7 
તમોને અમારે ધર્‌ લઇ આવવા માહરા એખદને સલ'હ આપી હતી” 


તેણીએ ખીજ એક ખરી વાત જે પછીવી મે સાભળી તે 
મતે ડહી નહી, અને તે એ હતી કે તે તુમાખી ઉમરાવે દેવળમાથી 
બાહેર આવીને, «યારે હુ ઉધે મસ્તક ખેહોસ પડેલે! હતો ત્યારે, હુ 
જવતો હતો કે મુવેલ્ે તે જવા પોતાના બુત સાથતી લાતથી મને 
ચત્તા કર્વાતી 'ાશેશા કરી હતી, વાકો વલીને માહરા બદનને હાથ 
લગમાડવાને તે સુમાયો! હર, અથવા તે તે તેણે પોતાતા દરન”4થી 
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હલકુ માન્યુ હ3, પણુ આસપાસ જમા થયના લેકેતે તે તુમાખ 
પસદ આવ્યા નહી, અને તેઆએ તેયી એક “ચઃચટ” સાથે 
વચ્ચે પડીને મને ચત્તા કરી આયે, જે ધણુ ભારી પડી ગયલુ 
હોવાના સખખે પાછળથી તેણે માહરી તરક્‌ ધણુ ભલ્ષો ને દયાળુ 
દેખાવાની એ રવેમે ખધી અછાડપછાડ કરી મેલી હતી | 

“આએ દરાખ ઘણી મીદી મધ જેવી છે, અને તે અમાર 
ભલા લેડીની તમા જોગી ભેટ છે,” ભલી મીસીસ એબલે એક 
રીપીયપર તે પ્લેટ ગોઠવતા ખુલાસો! કર્યો, “તમે ખે ચાર ખય 
તો ખાવે!; ધણુ મોઢુ સમરી જશે અતે તેઢલા હુ માહરા એમધતે 
તમો હુશીઆર થવાના સમાચાર કહી મોકળું ”--અતે તે એમ 
કટુતા મતે એકલે! મુકીને ઓરડાની બાહેર ગઇ. 

મે તે દરાખતેો ઝુમખે।, તેથી, તેના એમ જવા કેડે માહગ 
નાતવાન અને ધુજતા હાથોમાં હેતથી ઉપાડી લીધા, અને તે ઉપર્‌ 
સાચ્ચા હેતની અનેક ચુમીએ લીધી તે મ!હરી વાલીની માગ 
જૈગી ભે હતી, ને જે તે તેના હાયતે સુખી સ્પશે ભોગવી આવી 
હતી ! આહા, તે જે કદી જણુતે કે તે ભટ તે કેણમુને માટે મેઃ 
ળતી હતી |! 

એબવ ધેર્‌ જલદીજ દોડતો આવ્યો તે ધણો ખુશી થયવે 
દેખાતો હતો 

“ માહરી જતી કેહ કે તમે ધણા સારી પેઠે છે।,” તેણે હસ્તે 
ચેડરે માહરી પર વાકે। વળી કહ્યુ, “હુ તે સાભળીને તેમજ 'નેઇને 
ઘણુા।જ ખુશી છુ હવે તમે જલઃીજ સા'ળ થશે” 


શપ 


સાજે થવશ? હુ તો મરવા માગતો હતે, પણુ માહત માગે૭ 
તેને મલેછેજ કયા ? મોહ્ત માગ્યું મલતુજ નથી | 

થોડા દિવસ પછી હુ ધીમે ધીમે ધરમા ફરતે! રતે પણ્‌ 
થયે હુ માહરી લાબી ખીમારીની અત્યત નાતવાની વચ્ચે તદત 
બદલાઇ અને ફેરવાઇ ગયે! હતો માહરી પોતાતી મા જુએ તો તે પણુ 
મતે એળખી ન શકે એટલે બધો માહરામાં ફેરફાર થયે! હતો, ને 
આરસીમા ડોકાવતા હુ જાણે પોતે પોતાનેજ એળખી શકગે નહી ! 
માહરોા ચેહરો પ્ીકકો અને પાતળો થઇ ગયો હતો, માહરી આખમા 
અને ગાલમા ખાડા પડી ગયા હતા, અને કમ્મરમાથાં છુ એક 
વારનો સંઘે! તતણુખાર, સોહામણા સિપાહગચ્ચા તેતા આ શા ફેજ 
યયા હતા! એ કરતા તો ખરેખર મરવુજ'ભલુ હતુ, પણુ મે, હત, 
મે ઉપર્‌ કહ્યુ તેમ, માગ્યુ મલતુજ તથાં ! 

તે દયાળુ વર ળયર મને રૂખસદ આપીજ નહી મે જવા 
તો ધણુજ માગ્યુ, પણુ જવાનુ માહર્‌ મુકામજ ન હતુ એમ 
મને ત્યા હજી ખી રૅહવાનાજ તેઓએ દયાળ] આગ્રહ કર્યો હુ તે 
કુડુબનો જાણુ એક થઇ ગયે! હતો! બામબાન એમત જરા ખી 
અમો »ુરસદે પડયે ત્યારે પોતાના શેઠ શેઠઠાણીનીજ વાતચીત કર્યા 
કરે ત્યાના મેળાવડા અને પાર્ટીએ દરમ્યાન લેડી ગ્ક્ષેન ચુ પેડડતી 
અને કેવી દેખાતી તે બધી વાત તે કહતો, અને કહવાતી ફાદ 
જરૂર્‌ છે કે તે માહ્ુબતે લગતી તે સતળા વાત મને હદ પિતાની 
આતુરતાથી સાભળવા ગમતી? માહરા તામુરાદ અને તાવારસ 
હાલપર્‌ ભલા એબલને ધણીજ દયા આવતી, અને છુ મોહત માગતો 
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તે માઢરી હેમાકાત તે હમેશ હમી કાઢતો 

“ તુ કઇ વાતતા ગમમાં છે, માહરા દોસ્ત,” તે કૈઠતો “તાહર્‌ 
મન સારી રીતે કામકાજમાં રે।કાયલુ રહેવુ જેતએ. તેમ થશે તો 
તાહરા બદનમાં બી તાકાત આવશે તાહરે વાસ્તે એક ને'કરી માહુરી 
નજરમાં છે મ!ઃહગ હાથ તીચેનો એક માતી પોતાની નોકરી ગક 
કાલે" છેડી ગયલે! છે, અને તે જગ્યા સર એક્ષેકતી રજાથી 
હ તુને આપવા માગુછ છે મરજી 7” 

“પણુ મને બાગબાનીનુ કામ આવડેઠ કયા જે તેતી 

વાત ₹” 

“તેનો કાંઇ મૃજકો નથો,” એકલે હીમ્મત આપી “હ 
તુને શીખવશ, ને તુ દેખીતી રીતે ચતુર ખુદ્દોનો છે એટલે એફ 
તડાકામા તે બધુ તુ શીખી જશે માહર્‌ તે! ખરા દીલનુ મત છે કે 
તનતી “ર મનતતી ખીમારી દફેે કરવા બામમાતીના કામથી ખેહતર 
દલાજ ખોશ્ેને કેઈ છે” નહી, ૪ક્ષોના પમરાત વચ્ચે અને 
તાજ ખુલ્લી હવામા રૈહેવુ અને જીવવુ એથી વધારે સુખકારક 
રેકાણુ બાઈ થઇજ શુ શકે? ઝુક્ષો કયારે ખીલવા માડશે 
અને ફળા ક્યારે પાકવા માંડશે, પીલા કયારે »ુટવા માડરે 
અને પાત્રા કયારે ખરવા માડશે એ ગધુ જણુવુ તે પણુ એફ 
ખરેખરી મોટી વિષ્યા છે હ કાઇ તાહરી ખાનગી વાતો ન્નણુવા 
મામતો નથો, પણુ માહરી ખાત્રી છે કે તે મતે તાહર્‌ નામ જે રનત 
તરીકે આપ્યુ તે ડાઈ ખર્‌ નામ નથી તુ ખીચારે દેખાવે 
ગરીબ છે, પણુ કોઉ બીનકેળવાયક્ષો કૈ કમાળ આસામી નધો 
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હુ નઇ શકુ૭ કે વુ દેખીતો એક મ્રહસ્થ અતે કેળવાયક્ષો જવાત 
છે, તે આગળ આએ કરતા સારા દાહાડા અનુભવેલા હોવ 
જેઇગે હુવે, તેથી, તાહર્‌ એ બધુ દુ ખ ભુતાવા છુ તુતે માહરા 
ધધામા રાખ]ડાતી ઓફર કરે” 

મે હૈસાનથીં તેતો હાથ માહરા હાથમાં લીધો અતે દાખ્યો. 
આએ કેઇ કેવો ખરે ભલે! આદમી હતો | ખરેખર, મે ન્યુ કે 
આએ તે ખેતકરાર્‌ સાબીત થયવી વાત છે કે તુમાખી ત1ગરે।તા 
મહેક્ષો કરતા સાદા અને સાચ્ચા ગરીખોમાં ભલાઇનેો અશ બાછે 
વખ્ત વધારે સમાયલોજ પુરવાર થાએ છે ! 

“ખાગમા તુતે વચી ગમત પડશે,” એમને મને લલચા- 
વાની મતલબથી કહ્યુ “ આપણા શેઠ શેઠાણી સર્‌ એકલ્ષેક અને 
લેડી ગ્લેતતે અવારનવાર તુતે જેવાનુ અતે મળવાનુ થશે તહરે- 
વાર લેકે તેઓની મીતાકાતે આવશે તેએતા પોશકેો અતે ઠંડેરા 
જોઇ જેતને તુ ઘ'શ્ી ગમત મેળ4શે લે ગ્ક્ેન નોકરે સાથે બી 
ઘણા નમાના ને મેહર યાત છે, અતે હુ થોદુ ક સુધી તેએને। એક 
ખાસ ન્હાનો બમીચેા છે ત્યાજ તુતે કામપર રાખ॥ ધાર૭ તે 
બગીચે! તાહરીજ સ'ભાળમા ખાસ ડુ સોપવા માયુછ તે તુતે ગમશે?” 

ગમશે? એ સવાલજ ખે? હતો! ગરીય બીચારો એયલ- 
તે ખરી વાતનો મમ શુ જણે? 

“સેડી એ ગગીચામા ધણી વખત ઉતરતા હશે?' મે નિર્દો 
શપણુ। અતે સાદાઇતા દેખાવથી પુછયુ 

' ઘણી વખત,” એકલે જવાબ કર્યો, “જયારે મી તે માતુ 


રહ 


એફલી પડે ત્યારે (યાજ પોતાતી ચોપડી અથવા કામકાજ લષને 
એકાત શેધતી ઉતરી પડેઠ ખરૂ કહુ તો ત્યાજ મે તે બાનુતે 
એકથી અનેક વાર એકાતમાં મોતી સમાત છુપ્યા આસુ ખેરવતી 
ન્નેયલી ને પકડેલી છે ” 

“ આસુ ખેરવતી?” મે તાજુખીમા પોકારયુ , “રાતે વાસ્તે 7 
કેણુને વાસ્તે : 

“તે હુ કેમ કહી શકુ ?” તેણે જવાબ કયે “તે એ બાનુતે 
ધણા માનીતો બગીચા છે, અને તેટલુજ મને તે ઘણા સરસમાસરસ 
આરડરમા રાખવાતે લલચાવવા માટે પૂરતુ છે” 

તેજ માહુરે માટે પણુ મોટામામોટી લાલય હતી ! ત્યા કલાકે 
ગુધી તે મહાખણુબને એકલી જ્નેયા કરવા અને તેની હીતચાલે। છુપો 
મહી તપાસવાને મતે જેગ થતાર હતો તેજ મને લલચાવાને જોઇએ 
તે કરતા જ્યાદા હતુ ૯ તેતે હાલચાલ કરતી જઇ શકશ, અતે 
વાતચીતમાં રૂબરૂ રદીતે સાભળી શકશ તેથી વધારે મોજ માટરા 
જેવા ખેનસીબને માટે ખીજ શી થઈ રાકે? 

“માહરે આજેજ તમોને હા નાનો જવાબ આપી દેવે! જેઇએ ?” 
મે, એમ ઇતા, પુછ્યુ. 

“ તહીં, તુ ધીરજથી વિચાર કરજે, તે ભલે કાલે મને જવા ય 
આપજે,' એખબલે હીમ્મત આપી 

“ સર એટેકને ગમશે ઈ” 

“ ખચ્ચીત ગમશે,” એબલે ખાત્રી આપી “તે તાહરે વાસ્તે 
અવાઃ*નવાર માયાળુપણે પરપુ૭ કરીઆજ કરેછ મતે પોતેજ તેવણે 
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મોટે ચઢીને કસુ હતુ કે એ ગરીક બીચારાતે એનુ પેટપુ૩ મળે 
એવુ તુ તાહરા હાથ હેઠળ એને કાઈ કામ કાએ નથી આપતો ?” 

“હુ કાલે ત્યારે તમતે વિચાર કરીને માઠરો સેવટતેો જવાબ 
આપશ,” મે ખેદરકારીના ટોગથી કલુ. 

“ તેની કાંઇ ફકર નથી,” એબલે ધીરજ આપી “તુને નહી 
ગમે તો સુખેથી ના કેહજે હુ તાહર ભલુ ચાહનાર ષુ તે યાદ 
રાખજે છુ કાઇ બધાજ પરાયા સાથે એમ મન મુકીને એકદમ 
મળી જતો નથી, પણુ તુ મતે કઇ અજખ જેવી હદ સુધી ગમી 
ગયેોછ તાહરા કપાળપર આએ જે જખમતે ઉ'ડે છાપ છે તે ઉપ- 
૨થી પુરવાર થાયછ કે તુ કે શુરવીર સિપાહુબચ્ચા છે, અને દરેક 
બાહદુર બિટીશ સિપાહનાો હુ વખાણુનાર છુ હુ તાહરૂ' ભલુજ 
કરશ ”' 

મે, એ સાભળી, તેને। ફરી ફરીને ઉપકાર માન્યો, અને તે પકી 
તે મને માહરા વિચારે। વચ્ચે ત્યાં એકલે! છેડી ગયો હુ દેવલના 
મેહરાબમા ખેહેસ તુટી પડયો! હતો તે વાતને બરાબર ખે મહિના 
ગુજરી ગયા હતા, અને અત્યારે હાલમા તેજ ગઇગુજરી માત્ર નહી 
પણુ માહરી આખી જીદગીને લગતી એક દુખી ગ'ઇગુજરી માહરે એક 
તડાકે યાદ કરી હ્લેવી પડતી હતી, 

તે દુ ખ અતે હાદેસાઓતીજ એક કાહાણી હતી. મે એક 
વાર્‌ સુખી વખત જેયલા હતા, પણુ અફમોસ-તે બધુ એક તડાકે 
સ્તપ્તવત હોય એમ વહી ગયુ હતુ, અને ઢઠુક જદગીમા હુ જદ- 
ગીથી ધરાઇ ભરાઇ ગયે હતો ! એવુ તે માહરાપર એ શુ ગુજ- 


જ 


રયુ «તુ ? 

હુ કુલીન માખાપનુ ફરજ દહતો માહરા માબાપ અવતમા 
પાચ પૈસે સારી રીતે મુખી હતા માહરા પીતનુ નામ જ્ેેસક્‌ ગોર્‌- 
ડન હતુ, કે જે એક ધણ્‌ાજ માતવત આસામી હતો તે એવે! 
સાચે।, પમાનતી અને ઇતખારી હતો કે તેનો એક ખેોણલ તેતા કસન 
મથો ખી ન્યાદા લેખવામા આવતો હતો “કરલેસ પાર્ક” તામતે 
એક મેહુલ જેવો બ ગલે અમારી પોતાની ધણીઆવતી મીતકત હતી, 
જે ખરીદવા પછીજ માહરા પીત!ના માઠરી માતા સાથે લગત 
થયા હતા 


મારા પીતાની હુ જે તારીફ કરૂ તે ઓછી છે, તે ખુશન 
મિ'%, છહાજરજવાખી અતે રમુજી હતો, ઉમરાવી તોરને, 
હાતમ જેવા દિલતે, સખી તખેઢ હતો, દયાળુ, નીતિમાત અને 
સાચ્ચો હતો તેનો દેખાવજ જે જુખે તે તેને ચાહે અને માત 
આપે તેવે! હતો છોકરાએ ખી તેને હેતથી મલે અને જાતવરે 
વરીક તેતે જોઇને રાજી થતા એવુ તેતુ કર્તવ્ય હવુ તે નયા 
નળએ ત્યા ખુશીજ બરપા થતી તેનો અવાજ હીમ્મત આપે તેવે 
માડો હતો વીધવાઓ અતે માબાપ વગરનાઓતે તે વાલી હતો, 
અને તે ગુસ્મે થતો ત્યારે ખી તે નરમાસ ભુલી જઇ શકતો નહો 
તેને ખેચીને કેતે ખે સુખનો કહેવાનો તો ન્નણું અતુભવજ ન 
હતો! તે ઇગ્લાડતી એક કઇ ખી જણીતી બેક જેવીજ પ્રાસિ&તા 
પામેલી અને પગભર થઇ ચુકેલી મેસસે ગેોરરડત અતે સ્મીથની 
ણીતી પેહડીનો વડા હતો 


જ્‌! 


તેઓ નાણાંવતી હતા, અતે પૈસાની તેમને ત્યા મોટી રકમની 
ધીરધાર વરસે! થકી ચાલુ રહેથી રહી હતી અસલ તે પેહડીમા વણ્‌। 
ભામીદાર હતા, પણુ તે બધા ખસ્તા અથવા અલગ થવા કેડે છેલ્લે 
માહરા ખાપ એકલા તે અસલજ નામની પેહડી ચલાતતા ખાછ! 
બચૅલા હતા, અને હુ તે પેહડીનેો વારેસ માલેક હતો 
એ પેહરી ક*લોસમાં આવેલી હતી, અતે એ ખેક આખા 
દગ્લાડમાં જણીતી હતી, એટલુજ નહી પણુ આખા પઇંગ્લાડમા 
તેને વાસ્તે ધણુ વિશ્વાસભરેલુ અતે સારૂજ બેલવામા 
આવતુ હતુ 

અમારે “કર્લોસ પાડ” ખી ધણી નામીચી શગીર હતી, અને 
ત્યા પસાટકાના દરેક સુખમાં ધણા દમામથી અમે! રહેલા હતા 
કોઇ ખી મોજ, કોઇ ખી દ અને કોઇ ખી સુખતી ત્યા કશી 
કસર નહી હતી માહરા માતા ધણા! ખુબસુરત બાનુ કેહવાતા હતા, 
અને તેવણુના હીંચ મોતી અને માડી વેડા ઘણા વખણુા।તા હતા 
કરલેસસમા તેવણુ એક રાણી જેવા હતા, ને હુ એ માબાપતો 
એકપુરે। દીકરો હતો 

હુ એકપુરો હતો માટે ધણા પ્યારથી થેડોા ધણા ખેટકી 
ગયલે હતો મ'હરી માતા માહરી બચગીમા મને એટલે! બધે ભપકે 
કરાવતી કૈ હુ છોકરા કરતા છેકરી જેવો! વધારે લાગતો હતો 
એમ હતા માહરા ભલા પીતાતી કાળજતા પરીણામમાં મને કેળવણી 
ધણી સારી આપવામાં આવી મે ઇટનતી પાઠશાળામાં કેળવણી 
લીધી, અતે ત્યાથી એંક્ફર્ડતી યુનીવ સીટીમાં હુ પસાર થયે 


ફ્ર્‌ 


“કન્લોસને ગોરડન,' 'ગેગ્ડન ધી બેકર' એવા નામે માટરા 
બાપની ત્યા હમેશ વાત અને યાદ થતી, અતે હુ એ નામ માટે 
ઘણે! મગરૂર રેહતો એક નાધ્ટ, ખેરન કે અલ જેટલુજ એ નામ 
જ્યા ત્યા માન પામતું હતુ , અતે એટલાવાસ્તે એવા કઇ ટાઇટલની 
માહરા બાપને કે મતે તુ ભા રહી ન હતી ખરેખર તો માહરા પીતાતે 
નાધટના ખેતાબતી આંક્‌ર વટીક એક વાર્‌ થઇ હતી, જ તેખાએ 
મ્વિકારવા માન સાથે ના પાડ્યુ હતુ “કરલેોસતે ગોરડત' એજ સ'દ૬ 
નામ મને બસ છે,” તેવણુ હસીને જવાબમા કેઠ્તા હતા “માહરે, 
દીકરે। હેનરી ગોરડન જયારે મોટે થાય ત્યારે ભલે એને ગમે તેમ કરે 
એને ગમતુ હરે અતે એતે મલતો રે તો એ ભક્ષે કોદ ખેતામને 
સ્વિકાર કરે ” ટકમા, અઢાર્‌ વરસતી ઉમ્મર સુધી હુ ઓદ્વફ્ડેમા 
હતો, અને સધળા છેકરાએ માણરા ઝગકતા ભવિષ માટે મતે 
મુયાર્કબાદી આપતા અને માહરી અદેખાઇ કરતા હતા 

એવામાં એક હીણુભાગ્ય સહવારે અચખુચ દુ ખના વાદળા 
ચહડી આવ્યા! નિર્મળ અને ચવકતા આકાશમા અચખુચ અ ધાર 
૭વાઇ જય તેમજ તે દેહમ્તતાક સમાચાર માટરી યુતીવર્સીરીમા 
જ્યા હુ હતો ત્યા તાર્‌ મારફતે વસડાઇ આવ્યા | 

તે તારમા ફૂડત થોડાજ ખોલ લખેલા હતા, અતે તે માહરા 
પીતાનો કરૈક્ષે હતો તે “ તાકીદ” તે હતો તેમા એટલુજ હતુ - 
“ એકદમ ઘેરે આવતા રહે ધીલ ના કરતા, મોટી ખરાબીની 
વાત છે ” 

મોટી ખરાબી વાત! તે શી હોવી શેઇએ? મે મતથી 


૨૩ 


વમારયુ કે કદાપી માહરા માતા ધારતીભરેલી હદ સુધી તીમ્ા? થદ 
ગયા હોય ?-અને હ વગર ધીલે, તેથી, ર્‌નન મેળવી એકદમ વર 
જવા નિકળી પડ્યો 


૩32૩22 ““%દદ૯ 


પ્રડેરણુ ૩ જી. 
વજુ“ 0-4 


હુ “કર્લેસ પાર્ક”મા પે.હચ્યે। ત્યારે છેક રાત થઇ ગયલી હતી, 
અને હુ સ્ટેરાતપરથી શેહેરમાં હ કારી ગયે! ત્યારે તેટલામાજ મે 
નતેઇ લીધુ કે કાઇ બી મોરી ખરાખી ટતી ખરી ! થેકેો ટોળેબપ 
ટેકાણે ઠેકાણે વાત કરતા ઉભા હતા, અને એક ખે ઠેકાણે તે 
માછરા બાપને ખરાબ ગાળે વરીક દેવાતી મે સાભળી એશુ? ચુ 
કર્લોસનુ લેક દીવાનુ થયુ હતુ ? જેતુ નામ માન વગર એચરીજ 
ન રાકાય તેને એકાદ હૅમક ગાળ વટીક દેતો હતો એ તે ચુ' 

ગાડી બગલા પર્‌ પોહચી ત્યારે ન તો માહરા બાપ કે નતો 
માટરા માતા મને હુ મેશ માફક ઉલટમદ કે હરખભેર ભેટવા અને 
આવકાર આપવા ત્યા બાહેર રજર્‌ હતા, અને તેથી હુ વધતો 
તાજુબ થયે ફક્ત અમારે! ખુઢો બટલર એટલાપર અદબ વહ 


જૂ 


ઉભેલો હતો, અને તેને મે પુછ્યુ, “એ શુ છે, ટમ” 
તેણે ગભીરાધથી માવુ ધુણાવ્યું 
“લ.,બી વાત છે, સાહેબ, 'ત્ણે કશુ “મેટમેદ ખતેજ 


જ્જ 


તમોને કહશે, તેઓ લાયજારીમાં તમારી વાટ જેયછ ” 

હુએક કુૃદ્કે લાયબેરીમા દોડયો! યા માહરે પીતા હાય તીસાસા 
નાખતો અને રડતો એકલો ખેઠો હતે 

“ઝએ શુ છે, પપા?” મે તેતે તરત ગસરાદને પુઠયુ 

“ધ્રાગુ માઠુ છે, દીકરા, ” તેણે ગભીરાધથી કહ્યુ, ““ આપણી 
ખેન્કે દેવાળું કાઢયુ૭, અને હુ ભીખારી થઇ ગયો।૭ એટલુજ નહો 
પણુ તાહરી માતા બીચારી છેક એક વાતતી વાળી કે વીશી વગરતી 
થઇ ગઇક૭ ! અરેરે, આપણે ત્યાન! ડીપોઝીત કરોડો બચાવાતી 
માહરી દરેક જેહમત ૭તા અતે સવળું દુમી ગયુછ, અતે હળરે। 
લેક કિચારા બાપલા વગરતા યઇ જતાથી માહરા માત પામતા 
નામનો નરકમા વાસ થયે।છ ! ” 

એક દુ ખનુ દચ% એમ કેહતા તેની છાતીમા ઉભરાધ આવ્યુ, 
અતે હુ પોતે ખી એ મોરી ખાનાખરામીની નદો વરી રાખેવી 
વાત સાભળતા હુબતી ગયે! કાઇ માંદુ થયલુ હોવામાં બીમારીનીજ 
વાત સાળળવાતી વકીથી હુ તો આવ્યા હતો, પણુ આ રીતે છેક 
છેલ્લી પાયરીના નખ્ખોદ અતે નાશની તો મને કાળ વીજ ન હતી! 

“ત્યારે શુ સઘળુજ આપણે ખોડી ખેઠા ?” મે આસુભરી 
આખાએ પુઠયુ 

“સધળુજ !' માહરા બાપે દર્દમદ દીલે ભાર નાખી જવાબ 
ડયો “મે કથ, છોકરા, કે તાહરી મા એક વાતની વીશી કે વાળીવી 
ખી ખીચારી મેનસીમ થઇ ગેઇછ ! આપણે આપાગુ સર્વેસ્ત અને 
યેએ પૈ ખોહી ખેડા '” 


શ્‌પ્‌ 


“પણુ એ એટલે બધે ગજબ એમલ્ષો 'ધેો અચખણુય કેમ 
થયે! ?” 

“હુ' તે કહી શકતે નથ,” માહરા બાપે દૃ ખથી માથુ નમાવી 
“છેલ્લા ૭ મહીનાની વાતપર તો હ મેશ જેવી આખાદી ખે કમા 
દતી, પખુ ત્યાર પશ્ટ્ી નાણાભીડ થવા લાગી, અને વેપારમાં 
થ૬ વગરતી મદી આવી તે છાટા અવારનવાર આપના હાઉસને 
ખી ઉડવા લાગ્યા કોઇને કોઇ નાહતી મોરી પેહડી ખેસતી ગઇ, 
અને તેથી આપણે ત્યા નહી ધારેલ્ઞા ખાડા પડતા ચાલ્યા તે પછી 
અતે ગયે અઠવાડીએ પેરીસનતી એક નામા#ીત પેહડીખે દેવાળી 
કાઢ્યુ, અને તેમાં આપણી ધીરધાર ધણી માટી અને ધણી જબરી 
હોવાથી સર્વાયુ કાઢતા આપણાથો ખી ટકાયુ નહી ઇ'-અને માહરો 
બાપ પાછે હીમત હારી રડી પડયે 

હવે હુ દીલાસામાં શુ કહી શકુ : મ વણી મેોહુયત અને 
દીલસોજ%થી, એમ છતા, બન્યુ એટલે! માહરા બાપને સપ્યારેો આપ્યે।. 
મે જેયુ કે માહરા ધર્‌ પર તો “ણે સીતમતે। સેહુતાનજ ઉતનેો 
પડયો હતો | આદ તે વખતના અમારા ગભરાત, અમારી નામોશી 
અતે અમારા દુ ખનુ શુ ખ્યાત કરી શકાશે? હુ તે બ્યાતને લગતી 
બારીફીમા ઉતર્વા ચાહતો નથી માહરી મગરૂર માતા નીચેથી 
ઉચુ જેઇ શકી નહી મને કેહતા શરમ લાગે કે તેણીને પૈસાને 
પ્યાર ધણોજ હતે, અને તે માહરા બાપતે કદી માક્‌ કરી શ#ી 
નહો માહરા બાપે નીભાયુ ત્યા મુધી તીભાવ્યુ હતુ અમારી 
એસરેટ, અમારા ગાડી ધોડા, અને અમાર જર જરીઆત એ સધળું 
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છુપી રવેસે મારગેજ સારગેજમા થસા]નીને અથવા વેચી સાતીને 
તેણું પોતાની ઇજ્જત રાખવા મામી હતી, પણુ «યા આસમાતજ 
તુટી પડે ત્યા કે।ણુ તેને ટેકો દઇ શકે ? 

માહરી માતાતો ઘણા વાક હતો માહરા પીતાતે જરા એ 
દીલાસેો આપવાને બદલે તે સધળે। તેનોજ વાક કાઢતી અને ર્ડખ 
કરતી નાણે પૈસા જવાથી માહરા। બાપ માટેનો તેનો સધળે। પ્યાર 
પણુ એક તડાકે ઉડી ગયે, અતે અત્યાર તુલક માહરા ખાપે તેને 
લખ્ખાની મે।જમા માહલતા રખી હતી તે તેની ભલાઇ અતે હેસાન 
તેણૅ એક તડાકે વીસારી દીધા ! 

માહરો બાપ નીતીમાન અને સાચ્ચે। હતો તેણે તન €ાકડા- 
જેગા ડપરડાંચપડા શ્રિવાય કશુ બી બચાવ્યુ નહી, અતે અમે 
*ર્લેોસ પાકેમાથી ભીખારી હાલતમા છેલ્લ્ેઅતે રડતા તવલતા 
ઉતરી ગયા ઓએ, તે વાહબુ મકાત સદાનુ છોડી જતા માહરા બાપ 
ન.થથી ઉચુ નહો જેઇ શકયો તેમા કોેણુ અજબ થઇ શકશે # 

અમારા મેહલથાં થોડેક દુર એક નાહનુ કગાલ ધર્‌ ભાડે લઇ 
તેમા ફૂક્ત જરૂરી સામન વસાવી અમો ઠૅર્‌ પડયા માહરા બાપતુ 
દીલ તુટી ગયુ , અને માહરી મા તો કણે જીવતીજ મરી રહી હુતી ! 

દુન્યા પૈસાતી--પૈસાતી--પૈસાનતીજ કે ! અમારી પાસ જયારે 
પૈસા હતા ત્યારે જેએ અમો ઉપર ઓઢાઇ પઠર્‌ાઇ જતા હતા તે 
ખધા હવે ખસતા અને અળગા થઇ ગયા જેઓ માહરા બાપ] 
ચાહવાવાલા હતા તેએ હવે તેને છુટે મોઢે ગાળા ભાડવા લાગ્યા 
ન્યુસપેપર્વાલાએ પણુ જેએ એ નાશ થયે! તેતી આમમય માહગ 
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ખાપને માટે માનભરી આરરીકલે। લખી લખીને તેની ખુશામદ કર્યા 
ક*્તા હતા તેએ હુવે તે બિચાર। વાંચતા લાજી મરે તેવાં લખાાંણે। 
કરવા લાગ્યા! આહ પૈસા! પૈસા! પૈસા! 

એક દાહાડે-ઘસે દાહડે અમો કાંઇ જરૂરી કામે બાપ 
દીકરા બન્ને સાથે ધરમાથી બાહર પડયા, અને દેત્રળ આગ- 
ળથી જતાં અમે।એ કોઇનાં મોહતને। ધ ટ વાગતો! થયલ્ષો સાભળ્યે! 
માહરા બાપે, તેથી, દેવળના બારણા આગળ થેભીને ત્યા ઉભેતા 
એક આદમીને પુછ્યુ, “એ કેણુ ગુજરયુ ” 

“ મીન તેલફડ,” તે આસામીએ માહરા પીતાને જેતા ધુર્કીને 
જવાબ આપ્યો, “ખીચારે તુટેલા જગરે મરી ગયે ” 

માહરે યાપ તેને ગોળી લાગી હેય તેમ એ નામ સાભળી 
ચમકયે। 

“તુટેલા દીલનોા કેમ?” ત્યાથી આગળ વધતા મે મ'દર। 
પીતાને તાજુબીથી પુષ્યુ 

“ કાર્‌ણુ કે તેની પેદએ પૈ આપણી ખે કમા દુખી ગેધ,” માહરા 
બાષે ધણા દુ ખથી જવાબ કર્યો, 

આગળ વધતા અમેને તે ગામડાને કારકુન મલ્યો, કે જેળે 
અમારી ખે'કતા નાશ પામવાથી થયલી ખરાબીતો અમોને ઘણે! 
?હસ્તનાક ખ્યાલ આપ્યો માખાપ વગરતા ખચ્ચાખ7ા જેઓતી 
થાપણુ। તેએ ઉમરે આવતા સુધી એ ખે કમા મુકવામાં આવી હતી 
તેએ ભીખારી થઇ ગયલાં હતા, ધણુ સુખી વર સુખ ને આખાદી- 
માથી એડદમ ગરીબીમાં ગખડી પડયા હતા, ધરડાત્યો, બાઇબાવ- 
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મએ, અને કામ ડરવાતે અશકત જેએ સધળો થાપણુ અમારી 
ખે કમા રોકીને વ્યાજપરજ પેોતાતો ગુજારે કરતા હતા તે બધા 
પામામાલ થઇ ગયા હતા, અને, ડુ કમા, ખોહારી અતે ખાનાખરાબી 
એક નહી પણુ મેહેકડો ધરેોમાં રાજ ચલાવી રહી હતી | 

“ અફસોસ, એ બધુ માહરે લીધેજ થયુ ઈ” માહરા બાપે 
કપાલ કુટી કલ્લુ 

“ તમારેજ લીવે કાએ ?” મે ગુસ્સાથી જવાબ કીધે, “ગીશ્ન 
કમન્નતોના દેવામાં અને ધધાતી મદી સામે તમારાથી નહી ટકાયુ 
તેમા તમો બિચારા શુ કરો ?” 

“ માહરે એ બધુ તપાસવું જોઇતુ હતુ, આટલા આટલા 
લેકેોતી જીદગી જણે માહરે ત્યા ગીરવી હતી તો માહરે ધણીજ 
તપાસથી કામ લેવુ હતુ,” તેણે ધણી ગમખારીથી કશ્ચુ --અને 
તે વખતનો તેનો દુખ્યારોા ચેહેરે! હ મરતા સુધી ભુવી જણ શક- 
વાને! નથીં 

તે રાત માહરા કમતસીબ પીતાની છેલ્લીજ રાત પુરવાર થઇ | 
તે બીચારી ઝર કયાંથી લાવ્યો અને તેણે તે ક્યારે પીધુ તે અમે 
કોઇએ ન્નખ્યુ નહી, ને તેને મે ફૂડત તેતા બીછાણામા વળતી 
સહવારે મુવેલેજ જેયો તેતી બાજુમાની ટેબલપર્‌ એક ગ્લાસ 
પડેલુ હવ, અને એક કકડા કાગળપર એટલાજ શખ્દો લખેલા 
હતા “ખુદા મને માફ કરે મે જણી ખુજતે કે!ઇતો નાશ કર્યો 
નથી, મગર આવી ચાલુ નામોાશીમાં જીવી નહી શકાવાથી મે 
દાદારતે ખાર શતી મોધી છે. તાહરા કમતમીય બાપતી નામોશી, 
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માહર્‌ા વ્હાલા ફરજ દ, તુ ભુલી જ 

પછી જે થયુ તે જણે ખ્યાન કરીને કૈહવાતી આજે પણુ 
માહ"।મા તાકાત નથી એ બાપ મતે એટલે પ્રિય હતો કે તેનુ 
એ સીતમકારક મેહેોત જેતા ને «ન ણુતા માદર હધય ચીરાઇ ગયુ 
માદર કલપાત હદ વતાતો તે ખરા 9મરનતો હતો, અને આજે 
ખી તે વ્હાલા મુર્બીનો એ કમતાલે કેજ હુ' ધુન્૭્યા વગર્‌ યાદ 
કરી શકતો નથી 

અમો કરલેસ છેડી ગયાં માઠરી માતાને એ પછી લા 
રેહવુજ નણે ભારી પડયુ.-જેકે માહરા પીતાના મરવા પછી લેક 
તો તેતે નીદવાતે બદલે હવે તેની ને? વખાણુવાજ લાગ્યુ હતુ 


એમજ છે જવતી જદ૬ગીમા આદમીતી ભલાદની જેટલી 
કદર્‌ નથી થતી તે થક અધીક તેતા મુવા ને ગયા પછીજ થાએ 
છે એ વિચીત્ર પણુ ખરૂ છે બુરા હોએ તે ખી લોકમતમા તેના 
મરવા પછી સારે સિદ્ધ થાએ છે, અને માહરો બાપ તો મિચારેા 
ભક! અને નેક હતો, તો પછી તેતી નેટ ને ભલાદના એમ વધતા 
વખાણુ થતા આવ્યા તેમા અજયખી શી હોએ ? 

અમે લડન જતા રણા, તે ત્યા થોદુ ક સુધી નામ બદલી 
રહા કરલેસના જાણીતા ખેન4ર ગેરડનતો આપધાત આખા 
યુરપમા પ્રાસિદ્ધ થઇ ચુકયો હતે, માટે એ નામોશી મીટાડવા તે 
ભુલાએ ત્યા સુધી અમોને જણે ક્રજ્યાત નામ બદલી નાખવુ 
પડયુ હતુ 
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પછીથી માહરી માખેતા એક સમાએ અમે મા દીકરા વચ્ચે 
વળી વગર કારણુનુ છેડ પડાવ્યુ તેણે મતે પાદરીનુ કામ શીખાડ- 
વાની એકર કરી, ને મે ધસીને તે વાતતી ના કદી મતે એ ધધાનેો 
કશઞેજ મોહ ન હતો માહરી માતાને, મગર, તે ગમ્યુ' નહો તેણીએ 
મતે ફૂ? જ પાડવા ચાહયુ, અતે અમો વચ્ચે તેથી તાહક મોટે! 
મીનાકેમો થયે! માહરૂ તો ભરાર્ધંજ રહેલુ હતુ માહરી માતાએ 
માહરા મરનાર તેકમખ્ત બાપ સાથ ખરેખર તેતા પાછલા દાહડામા 
ધણી નાલાયક ચાક્ષ ચલાવી હતી, જેવી થયુ એમ કે એ કન્‍યા 
દરમ્યાન તેણીનો તે માટે ખી સખ્ખત કાર્યો કારવાતી જણે મને 
દખભરી ફરજ થઇ પડી 

પરીણામમા, અતે અમો છુટા પડયા માડરી માતા ખેતજ્ય- 
નટાઉત પોતાના કેઈ સગાને ઘર જતી રહી, અતે હુ માઠરૂ ખોલી 
ખાવા દુન્યામાં મમાયા અતે એકલેઅટુલો એકદમ બાહેર પડયો 
એવી આ દેરગી દુન્યા છે | આમળ કેવી માહરી જહેોજલાલી -કેવી 
ચલે “રવ-બક્ે #1વ માહરી હાલત, ને હાલમાં આ માહરી શી 
દુખભરી ડ્રેજ! પણુ #ીરતારના હુકમતે નમ્યા વતા ઉપાયજ મે 
હોએ? તે સાહેમતી ભેદભરી ગતીતે માતવીતી મતી કદી 
પાહચત્રાતી નથી 

માહરી માતાનો એક બીજે ખી સને] હતો, જે એક 
જરદાર્‌ તે નામદ!ર ઉમરાવ કેઠવાતો હતો, તે તેતો કોઇ દુરના 
સગો હતો તે મને ઓફસકફ્ડેમા માહુરી તે વખતતી જહે।જલાલી 
દરમ્યાન મળો યતો, ને ત્યાં અમારી પીઠઠાણુ થઇ હતી. 
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ત્યારે ખી તે મને ધણો! તુમાખી માતમ પડયા હતો ત્યારે તે 
એકસડદ્ડમાં છ અદંવાડયા રદયો હતો તે દરમ્યાત અમા મેજ વાર્‌ 
ફૂકત એફઠા મલ્યા હતા તે ગ્શેન મધેતો જાણીતો સર્‌ તાધ્ટ 

એલેક ગ્લેન હતો, ને “એથસેટત હૈ'લ”તી મેરી મીલકતને 
માલીક હતે 

મે તેતે મદદતી આરજુથી આ વેલા યાદ થતા «હેજ લખ્યુ, 
તેનો વળતી ટપાસે તેણે જવાબ આપ્યો તે જવાબ તુમાખા 
ટુક હતો તેમા ફકત એટલુજ લખેલુ દું કે તે ખીજ ત્રીજ 
કોઇ મદદ મતે કરતાર નહી હતો, પણુ જે હ તેને ત્યા તેની 
પવ્થરતી ખાણુનું' કામ ચાલતુ હતુ તેમા તે।કરી રેહવા રા હેઉ 
તો તેને મલવાની તેણે મતે આના કરી હતી 


ને 
ને 
તો 


એ પણુ ગણીમત હતુ હુ, તેથી, તુચ્ત ગ્લેન ગયો, અતે તે 
ઉમરાવને મળ્યે 

તેણે મતે પાતાતી પ*થરતી ખાણુના ખાદકામ પર્‌ ઉષરી 
દેરાવ્યાો માહરૂ કામ ઝાઝી મેહેનતનુ ન હતુ માહરે ફકત સહવારેથાં 
મ્હાજ તક હાજર થઇ આદમીઓ કને કામ લેવાનુ હતુ કે 
આળસુ ન રહે કે કાઇ ચારી ચખારી ન થાએ તે નેવાતુ , હાજરી- 
પત્રક માડવાનુ, વિગેરે સૈહેલુ તે અશ્ચુટણુપરસુટયુ માદર 
કામ હતુ 

હું ફક્ત પાચ પાઉડતી માહરી બાકી રહેલી અનામત સાથ 
મહેનત મજુરીની આ દોર્‌ મી દુન્યા સાથતી મ!હ રી લડત સારૂ 


કર્‌ 


હોમ્મતથી કમર કમી બાહેર પડયો હતો હુ' મેહેનનુ તે જવાત 
હતો, તો માહરે હારી ખાઇ ખેસવા જેવુ ચુ હતુ ? 


સર એલેકતે માહરો બાધેો વિગેરે તેના કામકાજ માટે વગે 
ગમ્યો “હુ જાય છે લાડમાં ઉધરેલે તે ગિગડેકો તુ એ કામ 
કરો શકશે નહી, પાશ કફ્નીથી તને રયર જેતા મતે તાઢહરી કાએત ત 
ગમે૭,” તેણે કહ્યુ 

“હુ મેહતતુ રહીને માહરી નિમકહકલાલી પુગ્વાર ફરી આપશ, 
સાહેબ,” મે તાખેદારોયી કશ્યુ 

તેણે માહરા ભણી તુચ્છકારભરી મુરખીમીરીથી ન્યુ 

“ આએ તાહરા બાપતા આપધાતથી તમે। મા દીફરાને ધણી 
નામોશી પોહચી હશે, ” તેણે દયા ખાઇ કહ્યુ 

“નામોશી નહી પણુ દુખ, સર એલે4,” મે ગરમ થતા 
લોહીએ તોબી માતથી જવાક કર્યે 

“તુતે તાહરા માબાપે તો એક મ્રહગ્થ તરીકે ઉવારેલે। તે 
આ મજુર તરીકેનું કામ તુને કેમ ગમશે ? ” તેણે વળી કાપ મુકયે। 

“મજુર વર્ગમાં મ્રહસ્થ તહો હોઇ તે થડ શકે એ હુ 
માતતોજ નથી, ” મે જવામ ફર્યો “ સદગુખ્થી રેહતો ને નિમન 
કહલાલીથી નોકરી કરતો. દરેક મજુર મ્રહસ્થજ લેખાવે। જેઇએ 
એમ હુ ધાર્‌ છુ.” 

વળી તે મોટા તુચ્ઠફારથી, એ સાભળી, મેટે મગ્હાદે ઠુમી 
પડયો! તેણે મતે કામ આપવાતી મુરબીમીરીથી તેડયો હતો ખરે, 
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પણુ માહરી એ લગાર સ્વતત્ર વલાણુ જઇ તેતે મતે કામ આપ] 
ધણુ ગમતુ હોએ એમ કાઈ દેખાયુ નહી તેણે લેકેલાજે ફૂરજ્યાત 
એટલે જવાબ લખી મતે તેડાવ્યો હોએ એવોજ બધે મામક્ષે 
નજરે આડતો હતો હ, તેથો, ખામોશ રહ્યે, ને સ'ભાળથી 
વયતવા ને વધતી અદબથીજ તેના સવાલોના જવાબો કરવા, માહરી 
નાચારીતો ખ્યાલ કરી, મે એકદમ વધતી જરૂર પીછાણી લીધી. 

“તેલ, ત્યારે તુને આપણી નોકરીમાં રાખ્યેઠ તે! ખરા, 
છે18ર,” તેણે જરા વિચાર કરીતે કહયુ, “ મગર સમાલજે, જ્યા 
(યા આપણી સગાષ્ટના નાતાતી ડીગ મારતો જતો ના આપણી 
સગા તો છેક એલારપેલારતી ને દુરતી છે, પણુ તેટલી ખી 
અત્રે જાહેર થએલી જેવા હુ ફઇ રાજ તથી તે ડીક નહોજ 
પડશે. ” 

“તે પિશે તમો સાહેબે તદત ખેષ્રીડર રેહવુ,” મે 
તાખેદારીથી કહ્યુ 

“તાહરે। બાપ મોટી નામોશીમાં મુવો છે,” વળી તે હેમકે 
ચપકે મુકયો, “ ને તેથી આએ પરગણામાં આપણી સમાણ અજ 
વાળામા આવે તો માહરે લજવાદતે મરવાનું થાએ ” 

મતે એ સાભળી ઝતુન તો ધણુ છુથ્યુ, પણુ શુ કરૂ? 
હ લોહીના ગોટ ગલી દજી ખી ચુપજ ર્લા 

“તુતે સહવારે પાચ વામતેથી ખાણુપર હાજર થવુ જેઇશે,” 
તેણે વર્દી કરી, “ અતે રહાજે છ વાગે બધા આદમીખે। જવા 
પછીજ, આખા દિવસના કામકાજનો રીપોટે લખી, વળતા દિ1સનુ 


૩૪ 


કેટલગ તેયાર કરી ત્હારે જવાતું પછી વાત છે તે તુ છે રાતે 
મને તાટરૂ કામ નથી ગમે ત્યા જજે ને ગમે તે કરજે, અતે જે 
એ બધુ કખુલ હોએ તોજ હુ તને પોણા સો પાઉન્ડતુ વરસાગ્‌ 
આપના કખુલ થાઉ ૭ ” 

એ તો એ! મે એ ટુકપગાર ખી હેસાનથી કખુલ કર્યે, ને 
નીમકટલાલી ને તાખેદારી માટે અને તેતા કૈહવા મુજબળજ હાજર 
થવા, ફામ કરવા ને કામ લેવા મે તેતે ફરી ફરીને વચત આપયા 

“મીસીસ ખેટસ નામની માહરી એક જુની કારભારણ્‌ છે 
તેતી સાથે તેના ઝુપડામા તુ ને રેહેવાની હુ સગવડ કરાવશ, ” તેણે 
કહ્યુ “તે ડોસી એકલીજ છે તે ભલી છે એટલુજ કે માહરા 
મેહુલમા ત્દારે કદી વગર તેડે આવવુ નહો મતે ત્હાર્‌ કામ પડશે 
તો હુંજ તતે તેડાવશ ” 

મે આ હીણાતી જદગી માટે દુખથી દાત પીસ્યા, 
“ઝસ્તામા ખી આપણે મલ્યે તે માહરૂ ધણુ માત સાચ- 
તેણે ચાલુ રાખ્યુ “તુ માહરો સગે છે એમ જણી દમપર 
સુમાર રાખી ફરતો ના મતે માહરા તે।કર્‌ તરીકેજ ત્હારે નમીન 
સલામ કરવી પડશે શુ, એ બધુ બરાબર સમજ્યા તુ?” 

“સમન્યોા, સાહેબ,” મે માહરો ગુસ્સો માહરી છાતીમા 
ગુગળાવીને જેમ તેમ જેહમતે જવાબ કર્યે!-- અતે પછી તે મન 
પે ડા પકડાવાતી મતલખથી સીસોલીમા કાઇ ઔપેરાતા રાગ વગ'ડતા 
ત્યાથી ચાલતો થયા 


૧૭ 


વજ,” 


ર રાત * વાણ 
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પ્રકેરણુ ૪ શું. 
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સકાલે ઉઠેવાતી તખેઢુ નદી એટલે મીસીસ ખેટસતે ત્યાથી 
ચાર્‌ વાગામા અધાર અધારે કડીને ખાણુપર જવાનુ પેહવા 
હરાલમા તો મતે ધણુજ અસીકુ ને મુમ્ીલ થઈ પડયુ, પણુ 
તખેહ થઇ જતા એ મુસ્‍્કેલીએ મરી ગળ, તે થીડાક અઠંવાડયા 
પછી તો ચે॥પથી હ માહરી મેળેજ ઉઠવા લાગ્યો તબેઠ એ ખીજ 
ખુદરત છે રેવ પડી મધ એટલે તો! ચાર વામતે આપસી મેલેજ 
માહરી આખ ખુલી જતી ઠુતી 

મતે ઘણુ લાબે ચાલી જવાનુ હતુ તોબી પછીવી તો તે 
પણુ ખમીર થયુ “દાહડા”તે બધાએ નમવું છે, ને કમજાત “દાહડા' 
ખર્‌ા ભાગ્યશાળીએ શિવાય કેોપ્ને મુકતો નથી માહર્‌ કામ થોડુ 
તોબી જ નલી ને થાકવી નાખનારૂ હતુ, અતે રાત્રે હુ થાકેલે 
પરાકેલે! ધેર્‌ આવીને જમીને જરા વારે ઉઘી જતો તે છેક સહ- 
વારેજ જગતે તે ખાંણુ કાર્નતસોરતી સહરદપર આવી હતી, ને 
ત્યા કામ કરતા ઘણાખરા કામદારો ને મજુરે। ગ્લેનનાજ રેહવાવાલા 
હતા, એટલે કોઇ ને કોઇ પીછાણુવાળા રસ્તો મળી જતા તાહેલા- 
ટપા કરતા અમો સેહૅલથી ચાલીને આવતા જતા ખીજે 
ઉપાયજ શે ? 

હ ૪ માનથી તે વકાદારીથી બધુ કામ લેતો ને કરતો હતે 
દાઇ વખત તે અણુધડ વર્ગ વચ્ચે કામ કરતાં તે લેતા મને માડરી 
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આગલી શ્રીમત જદગી અને સુખી સાથીઓની યાદ હડે ચરી 
આવતી, પણુ એક દુખતા દચકા સાષ તે દીલમાં દુ દાખી દેતો, 
ને પાછે માહરી હાલતી સ્યિતી માટે શુગરગુ#નર થતે। સુભાગ્ય 
માહરા કે હુ એટલો ખી થર પડી શકયો હતો ખરેખર, માટરી 
ધીરજ, માહરી ખત ને ખુદાની મર્‌જ માટેતી આધીનતા મને 
પોાતાતેજ જણે ૭૩ કરતી હતી ! 

એ રીતે એક વરસ ગબડી ગયુ--એક આખુ વરસ, કે જે 
દરમ્યાન હુ માહરી એ નવી ૪૬ગી ને તવી જગ્યામા તમામ તદન 
નવોજુતે। થઈ ગયો એ, હવે તે સુખી ગઇમુજરીની એક મીદી 
યાદ વતરેગે કશુ ખી વધારે પા૭ળ સહ્યુ ન હળ! 

એમ કરતા એક રવીવારની છુરીને દિવસે હુ ફરતો ફરતે 
ગ્લેન ચચ (દેવળ) જેવા ગયો. હુ એ તરફ આગળ કદી આવ્યોજ 
ન હતો 

તે દિવસે ત્યા દેવળમાં કાઇક એ ચ્છવ હુતો છોકરાઓને 
કોધ્એ કાઇ ખુશાલીમાં ખાણું આપ્યુ હતુ, અને તેથી તે ન્હાના 
નિર્દોશ હસતા ચૅટરાઓથી દેવળ તમામ ભરાઇ ગયુ હતુ વાવટાતી 
તોરણો લટકાવેલી હતી, અને વળી ખાજુમાં એક ખેત્ડ મીઠા 
શરેદોથો એ ન્ટાતકડા પરેોણાએની (ે”ન્લસતને રીઝવતુ હતુ 

હુ' ખુશીમાં ખચાધને તે નાધલ્યાએની એ મ”્હ, તેથી, 
મોજથી જતો ઉભો બચ્ચા જેવુ ખીજી શુ? મે માહરૂ બચપણુ 
યાદ કર્યુ, અતે ખુદા પાસ તે પાક મકાતમા ખરા દીલથી માગ્યુ 
કે તે મેહેડડો બાળકોમાંથી કોણ ખી એવુ હીણુભાગ્ય નજ ઉધરે 
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કે જે માહરી પેઠે પેમાટકાતે લગતી સુખ દુખતી છાયામાથી 
પાઠલી જછીદગીમા એવી અજબ જેવી કીસમે પસાર થાએ 

હુ આગળ ચાલ્યો 

આગળ જતા એક મોટા ઓકતા ઝાડના છાયામાં એક બાળક 
એક છોકરીના ખોળામા ઉઘી ગયુ થતુ, ને તે છેક? પોતે તે 
એકના મોટા થડને અટેલી અરધી વીચેલી આખ સાથ આરામ કરી 
પડેલી હતી તે મે જેયૂ તે સામરી રીતે એક સાથી તેડા ભેગ 
પીકચર હતુ તે છોકરીએ માથેથી રાપી ઉતારીને પાસે મુકેલી 
હતી, અને તેના ચકચજ૪ીત ઝુક્ષફાં મરોડદાર રવેસે તેતી ગરદતને 
કીસ કરતા તેની કમરપર ઝુમી પડયા હતા 

તે જેવા માટે જાણું એક મધુર સ્વપ્નું હતુ, ને તે વ્નેવા 
પછી મે ખીજ કાઇ ખી નવા આગળ વધવાની કશી પરવાટજ 
ધરાવી નહીં આહા, તે છે।કરીનુ સોલ્ય જાણે તેના ખોળામાં ઉ'ધતા 
નિર્દોષ ખાળકના ચેહેૅરાને પણુ નહી સરખાવી શકાએ એટલી હદ 
સુધી મદ અતે ઝાખો બનાવતુ દેખાતુ હતુ તે એક અજબ જેવી 
ખુખસુરતી હતી તે જણે પ્યારતીજ માત્ર નદી પણુ અશે!ઇ અને 
પવિત્રાધતી પણુ એક દેખીતી પ્રતિમા હુતી |! 

તે છોકરીએ સારા નસીખે મતે મુતલગ બ્તેયો તહો, અને, 
તેથી, તે તો તે એકાતની તીરાત માની તે પોદેના બાળક સાથે પોતે 
ફરાગત વચ્ચે અળેઢાયલી પડી રહી, કે જે છુપીને જેયા કરવાની 
માહરી સરજત માટે હુ હદ વનાતેો ખુશ તે શુગરગુ#ર્‌ થયો 
એવી એક અનુપમ ખુખસુરતી મે માહરી આખી જ'દગીમાં આગળ 
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કદી જેઇ ન ઠુતી, અતે તેથી આ એક પરસ્તાતતી હુરીએ મતે 
ન્તેતાશ્નેતામા અને એકદમ આજેજ તષ્રા માહુત કર્યો. 

હ પોતે મુફ્વીસ, ટુક પગાર્તો, તાવારેસ હતો તે તો હ 
ભુવીજ ગયો |! એ, હુ ભલીજ ગયો કે હુ એક દીવાળ્યા ને આપ- 
્રાતતી નામોશીમા મરનાર કમતસીમ બાપતેો। ખે2ે હતો તે ચડે 
રાએ જણે યા ને યા માહરી બાકોતી આખી જદ મીતી સરજત 
સિધ્ધ કરી લીંધી તે એક અબળાતેો। ચહેરા હતો, કે જેણે આ 
અતે પેલી બન્ને ધરતીના સુખ માટે ફરી એક વાર્‌ મને જાગે 
ઉમ ગી અને ઉત્સાહી બતાવ્યા 

હુ કયા સુધી ને કેટક્ષો વષત એમ તે મધુરૂ “પીકચર” 
મોજથી જેતે! ઉભે! તે કઢી શકતો તયી એટલુજ કે નજદીક 
ઝેક કલાક સુધી તે એ જીસમે જેવા પછી હુ થોડાક કદમ પાઇળ 
ઘટયો, અતે ખીજી એક નહાની છોકરી જે એ દરમ્યાનમાં આવાન 
એક વખત તેની સાથ કાંઇ વાત કરી ગઇ હતી તેતે મે તે રમવા 
થતી ત્યા જઇને નરમાસથો પુછયુ, “મીસ, મને મેટરબાતી કરીને 
કહશે કૈ પેતા બચ્ચાને લઇતે પેલા મોઢા ઓકના ઝાડતી હેડે જે 
છોકરો ખેઠેલી છે તેતુ નામ શુ છે ?” 

“ એ, એ તો મીસ મે મીડલટનત,” તે છેકરીએ માહરાં 
મકસદ કશી બી સમજ્યા વતા તિદોધપણે તરત ખુશાલ જવા કર્યો 

“ મે મીડલટત?'-કેવુ મીઠઠુ નામ! “મે” તામજ કવુ સેહેનુ, 
મીઠુ ન પ્યારૂ લાગતુ હળ! 

“હા, પણુ એ ડેગુ છે?” 


ન 
"આછ 
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“ અહોના પાદરી મીન મીડલગતતી એ એક એકપુર છેકરી 
છે,” મને જવાબ મળ્યો,--અતે ત્યારેજ તે દેવળને લગતા પાદરીનુ 
નામ મે કોઇ મીન મીડલટન તરીકે સાભળેલુ હોવાની મતે યાદ 
થઈ, પણુ તેવા એકને ત્યા આવો આ માહતાબ છુપ્પા હોવાતેો તો 
મને ખ્યાલ ખી થયે ન હતે! 

જર્‌ા વારે તે ઉઠી, ને તેના ખોળામા નગી ઉઠેલી પેલી 
બાળકીને તેની ખેહનને સ્વાધીન કરી તે ત્યાથી આગળ વધી તે 
ખાક બચ્ચાઓને કાઇ ને ફાઇ ખોલાવતી અને વાત કરાવતીજ ચાલા 
ગામના છોકરાએ તરક તે ધણી મેહરબાન દેખાતી હતી, અન 
ઘણા ખરા બધા છોકરાઓ તેતી સાથે અત્યત હળી ગયા હતા 
ત્યાર પછી આગળ જતા રસસ્‍્તામાજ તેતે પાદરી પીતા તેને મળ્યે!, 
અતે તે પછી ગાપ દીકરીએ ધીમે ધીમે પોતાના બગલા તરક 
ચાલુ મુકુ 

હુ તેઓની પુઠપુઠં છેક તેમતા ઘર સુધી ગયો જાદુવી કે 
મોહીતીથી હુ તેઓની પુઠે પછવાડે ઘસડાતો હાઉ એવે।જ માહરે 
ખેઅત્યાર હાલ હતે ! 

મે તે પછી તે આખી શાત તે અજબ જેવી મોહક સુદ? 
તાના સ્વપ્ના જેયા, અને બીજી સહવારૈે «ત્યારે હુ જગ્યા ત્યારે 
ખી તે સુદરીને લગતા સર્વોતમ ખ્યાલોએજ ચકચુર માહરૂ મગ્જ 
ચકભમ ભમડુ હતુ |! એટલામાટે એ પછી રે।જ સાજે માહર્‌ કામ 
બતે એમ વેહલુ આટોપી લઇ તે પાદરીના ધર તરક હુ હૈરયુ લેતો, 
અને સુદર મેને ધર્માથી બાહર આવતી કે બાહરથા અદર જતી 
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જેધતે માહરી આતુર ચસ્મોને તાઢક પમાડતેો | 

એ રીતે તે ગરગામડૅની માહરી એકાત ૬ડીદ્ર અને દુ ખી 
%૬ગીમા તવી તાજગી, નવુ તેજ, તવી આશાએ ઉઠળી તીકળી ! 
હવે જાણે મને ત્યા રૈહવાતુ ધશ સુખકારક લાગ્યુ હજ તો હુ 
તેણીની જેડેની મીલાકાતથી સે કડો કોસ દુર હતો, કેઈ દાહાડો 
હેડે ઉઘાડીને તે માહ્ુય સાથે એક વાત વરીક મે ડરી ન હતી, 
અને તોપણુ છુપ્પો રહીને દુરથી ને દુરથી તેણીને જેનાની મે।જમાં 
પરટીક હ પોાતાતે ભાગ્યશાળી માનવા લાગ્યો હતે ! 

અતે એક દાહડા પાસે પાસેતી એક અચાનક મીલાફાતમા 
અમારી આખમે આખ મળી, અન તેણીએ કાઇક અળયખીથી કે 
કાક અજાયમ જેવા મીઠાસથી માહરા ભણી એકાદ પળ ટીકીતે 
જેયુ, અને તેજ ખસ «તુ તે નેણુકટારીના કતા બાણાએ માદરે 
અતર હળ તે કરતા જયાદા આરપાર વીધી નાખ્યુ, અને તેણીતી 
ચગ્મોની તે એક મોહબતવતી યાદ ઉપર્‌ કેટવાક દિતસે। તુલક વળાં 
મે ત્યાર બાદ માહરે। ગુકરે। ચલાવ્યે। | 

એ રીતે ત્રણુ મહીના ગુજરો ગયા 

એ રોતે ત્રણુ માહિના ગુજર ગયા, તોપણુ એક ખી વખત 
તે મધુરો સાથ હેઠે ઉધાડીને વાત કરવાનો મને પ્રેસ ગ થયે! નદી, 
પણુ માલીક દયાળુ છે એક દિવસે એતેફાક મીન મીડલટનતી પોતાતી 
સાથે એક ચોપડીવાળાની દુકાણે માઠરી મીલાકાત થઇ ગઇ, અતે 
ત્યા અતાયસે એળખાણુ પડી મે તેનુ કાઇક ત્યા ને ત્યા ઉભે। રહીને 
કામ કરી આપ્યુ, અને તે તેતે ગમ્યુ ટોય એમ જણાયુ, કેમકે 


૪ 


મે તેતુ સારે મત એકદમ જીતી લીધુ તેણે માહર્‌ નામ પુછ્યુ , 
અને ખુલાસામા મે તેતે જાહેર્‌ કર્યું કે હ સર એલેકની પથ્થરની 
ખાણુમા કામદારો ઉપર ઉપરી હતો 

અમો વાત કરતા કરતા સાથે સાથેજ તે પછી તે દકાણુમાથી 
બાહર્‌ તિકળ્યા, અને તેણે જયારે મે ઔક્ષફડ યુનીવર્સીટીમાં અભ્યાસ 
કરેલો! હોવાની વાત સાભળી ત્યારે તે ધણા તાજુબ થયક્ષે દેખાયે। 
સારા નસીખે તેણે મતે માદર તામથી એળખ્યો નહી તે કૂક્ત 
એટલુ જ નેઇ શક્યો કે મે સારા દાદાડાએ આગળ જેયલા હતા, 
અને જમાનાની ગીઃ#્દેશીથી માઢરા બાપતા ગુજરવાયી હુ આરક 
સ્થિતીએ પાહચ્યો દતે 

“ જમાનો કેતે મુકતો નથી, માહચ જવાન દોસ્ત,” તે પાદ- 
રીએ કદર કરીને કહ્યુ “સરજતતા લેખ મીઢાવેલા કદી મીટતા 
નથી,”--અને પછી માઠરી અજએખી અને ખુશાલી વચ્ચે વકતે 
રવીવારે બપારે તેતી સાથે જમવાનુ તેના મકાન આગળથી છુટો 
પડતા તેણે મને ચાહીને દંજન આપ્યુ , 

એ ખુશાલી |! આ કેવી તદત નહો ધારેલી તક મતે મળી 
ગઇ હતી! મેને મળવાતી, મેતે જેવાતી, મે સાથ રૂબરૂમા વાત 
કર્વાતી આથો ખેહ્તર તક મતે કયા મળતે? 

તે રવીવાર માહેરો સાથી સુખી રવીવાર હતો મેતી માતાએ 
અને મેએ પોતે ભલા પાદરી મીડલટત જેટલાજ હેતના મને આવ- 
કાર આપ્યો તેના પીતાએ એળખાણુ કરાવવા પછી મેએ તેટલાજ 
હેતથી હસ્તે ચેહુરે શેકહે'ડમા પેહલીજ વાર્‌ મતે પોતાને પ્યારે 


હર્‌ 


પણુ।તો હાથ આપ્યો, અને તે %ુલ જેવા નરમ નાજુક અને મખ* 
મલ જેવા સુવાળા એક હાથના સ્પશથીજ હુ જણે જવતેો નનગતો 
અને સીધે! પાધરે। સ્તગેમા ઉતરી ગયે! | 

આ પછી ત્યા માહર્‌ આવવુ જવુ રકૂતે રકૂતે વધતુજ ગયુ 
અને સાધારણુ યયુ 

હવે એક સાજે તે પાદરી કે!ઇઇ ખીમાર અબળાને જે] ગયક્ષે 
હતો, અતે તેતી પરણેતર પોતે બીમાર થવાથી પોતાના એરડામાજ 
હતી, એટલે મે મને એકલીજ મળી તે મીલાકાત ધણી સુખ- 
ભરેલી હુતી અમોએ એક આખે કલાક એકઠા ખેમીને તહરેવાર 
ખાખદોપર વૌલખુશ વાતચીત કર્યા કીધી 

તે ધણી ઉલટમદ વાત કરનારી હતી તેણે માહરી કેળવ યી, 
માહરી આગલી પાછલી હાલત એ વિગેરે અનેક તરાહતી વાતયીત 
કરી, કે જે દગમ્યાન ઉસ્‍્ક્ઠેરણીન! આવેશમાં મે તેણીને કહો દીધુ 
કે તેનુ નામ એક વાર સાભળ્યા પછી તે મને અતીધણુ પ્રિય યઇ 
પડયુ હતુ 

“ એટલે- તમે તે કયારે સાભળ્યુ જે?” તેણીએ હસ્તે 
ચહેરે પુદ્યુ 

“ગીયા જુનમા,” મે જવાબ કર્યો, “દેવળમાં છોકરાઓને 
લગતો એક એ ચ્હવ હતો, કે જયારે એક ઉ ધતા બચ્ચાને ખોળામા 
લષ્નને એકના મોટા ઝાડતી હેઠળ તમે ખેઠેલા હતા, યાદ છે 7” 

“હાં, તે મતે બરાબર યાદ છે, ' તેણીએ અજએખીથી કહયુ, 
“ અને ત્યા તમે માઠર્‌ નામ સાભળ્યુ?' 
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“હા,” મે' કડ્યુ, “ ગતે તે હુ ઠ્વે મમતા ગયુડો મુ]ી જ” 
શકશ નહી મે એવો કોઇ ચેડરો તે આમમય જેયે 1વી, ખને 
મે જેવુ એવુ કોઇ મીઠુ તામ બીજી સાભળ્યુ તવી કે જેગે માડી 
પર એટલી બધી અસર કરી હેય !” 

તેણીના ચેઠરાપર એ વખાણુની વાત સાભળતા રતાસ ધાઈ 
આવ્યો, અને તેણીએ શર્‌માઇનતે નીચે જેયુ 

“ મને એ વાતતી કાઈજ ખખર નહી હતી,” તેશ્ીએ તીચી 
નજરે કહુયુ 

હ મોટે સાદે હમી પડયો! કૈવી નિર્દોશ, કેવી નિષ્કલ ક, 
કે1 સ્વચ્છ! હુ તેતે કેહવાને હીમ્મત એકડી કરી શક્યો નહો કે હુ 
તને ચાહુછ તે એવી એક પાક જીરેસ્તા જેવી દેખાતી હતી કે તેને 
ચાહુવાનુ કેઢ્વુ તે બી તેતી પવિત્રાઇને નજનણે અપમાત આપના 
જેવુ હતુ ' વળી અમારા વચ્ચે દરન્કનો અતર ખી અતી ઘણો 
મોટા હતો તે હુ માહરા મનથી ભુલી જત શકયો નહો, હુ, તે |, 
તરત તે તરત તેને ચાહતો હોવાનુ ખુલ્લુ કરીને કડી દેવાથી 
ખાઝ આવ્યે 

અમો તે પછી તધારૈ ને વધારે ભેળાતા ને મલતા ગયા 
સગ્જત કરે છે તે કોઇ નથી કરતુ મીન અતે મીસીમ મીડલટતમા 
માટરે માટેનો અજબ જતને! ચાહ બરપા થયે, કે જેના પરોણુ- 
મમા તેઓજ મતે ચાહીતે ઉપરાસાપરી તેડખોલાવ કરતા રહયા, 
અને તેઓને માહરા પ્રમાણીકયણામા ખેટલે બધે વિશ્વાસ ખેમી 
ગયે હતો ક સાજે કામથી ફ્રાગાત પામીને તેઓતા વરમાં જવા 


વીન 


પછી હુ કલાકે સુધી મે સાથ તાહેલા કરતો એકલે ખેસતે તે 
માટે તે ભલા વર્‌ બૅયરે કદી ખી વાધા કીધો નહી હુ, તેથો, આસ્તે 
આસ્તે દર્‌ રજ જવા લાગ્યો, અને તે ધર સાથને માણ્રો પદીગે 
વધારે તે વધારે મજખુત થતોજ ગયે હુ જાણે તે ધરતો એક 
હોઉ તેમજ ત્યા હળી ગયે પાદરી માહરી પાસે ફાઇ ને કાઇ વચા- 
વતા, અને દુ તે વાયતો તે ધણી મોજથી સાભળતા હુ થાકીને 
આવતો હતો, અતે મે સાથે એળખાણુ થવા આગમચ થાકીને 
આવીને વેહેલો સુઇ ખી જતો હતો, પણુ હવે મામલે ફેરવાઇજ 
ગયો હતો હવે તો થાક, ભુખ, તરસ અને ઉધ એ સધળ] જાણે 
મને વધતુ એછુ વીસારી ખેઠુ* હતુ 

મે ધણી મેઠરબાન હતી તે માહરી સાથ વધતી ને વધતી 
હળી જતી રહી તેને પણુ #ણે માહરા વતા હવે ચાલતુ ન 
હળું તેના બગલાની પછવાડે ચેસતટના ઝાડેની એક હાર્‌ લબા 
યલી હતી, જે ખુશનુમા ધટા હેઠળ ચદરણામાં અમો ધણે વખત 
સેહેલ કરતા, અથવા રવીવારે માટર્‌ કામ બધ હોએ ત્યારે હાથમા 
હાથ મેળવી પશ્ચિમમા સુર્ય આથમતો તે ઝાડોતી વચ્ચેથી નનેવાની 
માજ અમો અરસપરસ ધણા હેત વચ્ચ ભોગવતા એમ છતા, 
કેહવાને અજબ જેવુ છે કે, હુ તેને માહરા પ્યારતી વાતથી અત્યાર 
તક માહીત કરવાની કશીએ હોમત એકઠી કરી શકયો! ન હતે! 


ન્ટ્છેબ્ડ/5ર--:- 
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મકૅરેણુ પસુ* 


થગ“ 


મેના હલક પણુ તેટલાજ મધુર હતો તેને ત્યા એક પીઆતે। 
હતા તે ઉપર્‌ «યારે તે ગાતી ત્યારે જણે તેના બ ગલાનતી આસપા- 
સનુ તમામ એકાત ખુશીમાં ધમધમી રૈહતુ તે એક સુખકામક 
પીકચર આજે ખી માહરી યાદમાં તાજી છે પાદરી મીડલટત તે 
માટઢા લાબા એઓરડાને એફ નાકે પોતાની મોટી ખુરસીમા પાતાનુ 
પેપર લઇને બતી હેઠળ અળેટાતો, કે «યારે મીસીસ મીડલટન 
અમારી પ્યાતા પામેની ધઝીચેરમા આરામ કરતા, તે હુ મેના મ્યુઝીકના 
પાના ઉઠલાવતો ને બાજે વષ્મ તેણી જેડે ગાતો ને માહણુખતી 
ખુરસી પાસેજ કલાકોના કલાકે સુધી ઉભે રહેતા કરી થાકતો નહી 
તે સુખતુ, સ તોષનુ અને ખરી રાહતનતુ જ એક સાદુ મુકામ હતુ 

એવી રીતે તે ગવાયલા એક ગાયતમા એક દિવસ પ્યારમાં 
નાઉમેદ થયલા એક જવાનની ફર્યાદ હતી, અને તે મે એટલી તો 
ખરા દીલતી લાગણીથી ગાયુ કે તે ગાતા માહરેો અવાજ વટીક 
ધુજયો, અને મે તે પુરૂ થના અનતયબીમા માહરા દદમદ ચહરો 
જોવા લાગી, એ દરમ્યાન મે જેયુ કે મી૦ મીડલટન પાતાની ખુર- 
સીપર્‌થી ઉઠી ગયલા હતા--કદાચ અમારા ગાયનતના સખખે તવણુતા 
વાચવામા ખલલ થઇ હોએ ને તેથી તેવણુ ખીજ આરડ'મા વાચવા 
સારૂ જતા રહયા હેએ--અને મીસીસ મીડલટન પોતાની *ઝીચેર્માં 
તે ગાયનની લેહરે લેહરે ઉધી ગયા હુતા અમો, તેથી, ત્યા ખરેખર 
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તો એકલાજ હતા 

“તમો એ ગીત ગાતા એટતા ઉસ્કેરાયા કેમ /” તે ન્નેઇતે મેએ 
ધીમે સ્હાદે પુછ્યુ 

“ કારણુ ક માહરીજ એ ફરયાદ છે 

દઈ રે] ?? 

ર હુ '૮ને યાહુ૭ તે મતે ચાહી શકી નથી, ક મે એક- 
દમ હીમત એકડી કરી કહી દીધુ 

“તે તમે રાપર્‌વી કહે ?' તેગીએ શરમથી લાત થત! રોાખ- 
સારે! સાથે પ્યાનાની જી સાથ રમત કરયા કરતા તીચી નજરે કલુ 
“તમે કેમ જણેા૭ કે તે તમને નથી ચાટતા ?' 

ખરેખ છુ કેવો! હેમક ધષેડો ! મ કેમ «ણયુ કે તે મધુરી 
મને નથોજ ચાહતી? તેણીના એ મીઠો પ્યારા સડાલનો તુરત જાણે 
માહરા હૃદયે પડધા મારયોા ! 

“ માહરે જણુવુજ જેઈએ,” મ એમ છતા ડ્રેમ્વી તોલ્યુ. 
' આસમાતમાના તામ મેલ1નાતી હ ઉમેદ અતે આરજુી કડ તેટ 
લીજ એ માટ આરજુ મિયા છે ” 


[27 


એ તમારા પેચાર છે, પ૩ તેના પિચા? એવા તહો હોએ 
તે તે પોતે એમા એવી કશી મુશકેલી તહી ધારતી કે નહી જતી 
હોએ તોા?' તેણીએ જેમ તેમ સાભળી રાકાએ એવ] ધીમાં અવાજે 
કચુ, અતે પછી પોતે જેધએ તે કરતા વધતું ખોવી દેવાની નમ- 
010 બતા હો મ ને તેયી રરમાઈ કે બીઠી ગઇ જોએ તેમ તે 
ખીઠીધેલી બાળા “ગુડ નાઇટ, હેનરી, ડવે માહરે જવુજ જઇએ ” 
કરી માહરી પડખયા ઉડીને એક બીહીધેતી હરણીનીજ મદાથી તાહુઠી 


૪૭ 


માહરા સુખની હવે સિમાજ ન રહી હવેજ મે નેયુ તે 
#ણ્યુ કે તે પ્યારા પખેરાના જગરમા બી તેજ પવિત્ર લાગણીએ। 
પ્રગટ પડી ચુકી હતી, કે જેના છુષ્યા સુખમા હ પોતે આજ તક 
જવતા હતો એ, સુદર મે મતે ચાડતી હતી, અને માહરા પાક 
પ્યાર્નો ગ્વિકાર્‌ કરતી હતી એ શુ કાઇ ન્હાનાસુના સુખને સવાલ 
હતો ? 

તે પછી મે જ્યારે મતે પાછી મળી ત્યારે તે હ મેશ મુજબ 
હીંમતથી માહરી આખ સમેત આખ મેળવી મને ને' શકો નહીં 
યરની શરમાળ ચશ્મા હવે તે માહરા સામે ઉચી કરી શક#ીજ 
નહો, તે એશકથી લાલ થતા મુખડાએ ને તીચી નજરેજ તેણીએ 
માહરી જેડે વાતચીત કરી 
“મે,” તેણીતો પાધરેો જવાબ હવે જરૂ મળવી લેવાતી 
મે મીતતનરીથી કહયુ, “મે વુતે જેઇ ને જોઇ હુ તુતે ખરી જીદા- 
ગીરીથી યાહતા ૨ીખ્યોછ, ને માહરી આખી ૬૬ગી મે તાહર! 
પ્યારા ફદમપઃ? નિસા? કરી છે કેહે મને ખુલાસાથી ત્યારે, વ્હાથા, 
કે તુ મતે ચાહડાની કોાશેશ કરશે ? ” 

“ નહી,” તેણીએ તો નીચી નજરે તે હસ્તે ચેહેરે ચાખ્ખી 
ના કેહતા કહ્યુ! 

“નહી?” મ ગભરાઇને પુકારયુ 

“ખ્‌ગ્ચોતજ તહોં” 

“ અને તેતો સબબ ?” 


“ સબબ કે કેશેરા કરી જેવાના વખત હવે માહુરે સારૂ 


૪૮ 


રહયોજ નથી ! હુ' તમોને ચાહતા શીખી ચુષ્ીચ, અને હુ તમોને 
એવા 4૮ પ્યારથી ચાહવા લાગી૭ કે કોશેશ કરી જેવા જેવુ હુવે 
માહરા બાબમા કશુ બાછી રહયુ જ નથી,” તેણીએ માડમાડ સાભળી 
શકાએ તેવે ધીમે અવાજે કહયુ 

હુ હુષઘેલે થયે! મે તેને પહેલીજવાર તે પછી માહરી 
ગોદમાં દાખી, અતે પવિત્ર પ્યારતુ' એકજ પેહેલુજ ચુ બણુ કરયુ 

“હજી મતે તો જણે માઠરા એ મોટા સુખની સચ્ચાઇ 
માટે વિશ્વાસ વટીક આપતો નથી” મે શકાશીળ કહયુ, “એ, 
રખે હુ માહરા એ સુખના સ્વપ્તામાથી જમી ઉઠ , ને જે પ્યારા 
ખજનાનો આજે હુ પોતાને માલીક થયક્ષો માતૃ ૭ તે ખોહી ખેસ- 
વાનો કમભાગ્ય જેગ બતે !” 

મે ખુશ મિજજે હસી પડી 

“હુ સ્વપ્તા જેવી તમોતે જરા ખી દેખાઉંછ ?” તેણીએ 
હસીને કશુ, “હ ભાગી પદુ કે ધમી નનઉ તેવી પોચી મટેોડીની 
બતાતતની નવી હુ જે કર્‌૭ તે પરીણા।મોનતો પિથ્રાર કરીતે પાક 
ઠરાવતી દરેક એ!સ્તવારી ને સચ્ચાદતા મશ#*મપણુ। સાથેજ કર્‌૭, 
હેનરી વ્હાલા ” 

એ તેણીનો જવાખ મતે વણાજ ગમ્યો! ગમ્યો? હુ માહરી 
લાગણીજ અત્રે તેના સ પુર્ણુપયામાં સમળાનવાને અશકત છુ | હુ 
પોતાતે આખી દુન્યામા થાથી મોમ ભાગ્યશાળી આદમી સમજવા 
લાગ્યે। 

અમેએ કલાકે! સુધી તે મીલાકાત દરમ્યાન પછી વળી તે 


૪૯ 


વાત કર્યા ૪ીષધી કલાકે! કયા ગબડી ગયા તે કૈમ પસાર થઇ ગયા 
તે ખી અપ્રેએ જણ્યુ તહી અરસપરસ કેહુવાનું જ એટલુ બધુ 
ધુ ા 

પણુ મે માહ્‌રા કમતસીબ પીતાતી અને તેતી દુખભરી “ફેજની 
વાત તેને કશી કહી નહી નહો કે તે કેહતા તે વ્હાલીનો પ્યાર ખોહી 
બેસવા થકી હુ બીહીધો ! નહી તે પવિત્ર પ્વાર્ના મુસ્તકી મપણુ।! 
માટે તો હવે મતે સપુર્ણુ ભરૂસો આવી ચુકયો! હતે, પણુ જણે 
તે વાતથી તે પાકશનદ નિર્દોષ તે નિષ્કલ ક મધુરીતા કાતતે કમ- 
કમાવા હુ હીમત કરી શકયે। નહી, 

તેણીએ, એમ છતાં, એ દુખી યાદથી માહરે ચેહેરો દર્દમ ૬ 
ચયલે જેયો, અતે ચિતાથી કહયુ', “વળી શુ' છે? આએ રીતે 
ખુશીની વચમા ગમગીન થતા મે તમેને ધણી વાર જોએલા ને 
પકડેલા છે હવે આજ પછી આએ પ્યારા ચહેરા ઉપર હુ એક 
ખી ઉદાસી ઉતરેલી જેઇ શકવાની નથી હુ એ ચેહરો! સદા હુસતેો 
તે સુખીજ રાખરા” 

અતે એના જવાબમા કશુ ખી હોઠ ઉધાડી કેહવાને બદલે 
મે પ્યારથી તે પ્યારીનો હાથ માહરા હાથમા લઇ દાખ્યે 

હયા માહરે જણાવવુ જઇએ કે એ શીલાકાત દરમ્યાન વાતચીત 
કેરેતા અમો અમારી સેહેલધાહુમા ધોરી રસ્તા ઉપર ઉતરયા હ્તા, ને 
ફરીને ધીમે કદમે હવે ધર્‌ તરકફ્‌ પાછા ફરતા હતા, એવામા સામેથી 
મસ્તાન ધેોડાની નેડીની એક 'મેલકેોચ' આવી, અતે મે તે તરફૂ 
ન્તયુ તો તે સર એલેકની ગાડી હતી તે પોતેજ તે હાકતો હતો, 


૫૩ 


અને ઘોડાએ જેકે ધણા મસ્તીમાં હતા ને તેમને મેનેજ કરવાનુ 
તેને કાઇક મુશ્કીલ થતુ હતુ, ૭તા મે જેયુ કે તેણે અમતે ખેઉને 
નેયા, ને તે કાઇક અચરત થયલે દેખાયો! તેણે તુચ્ઠકાર અથવા 
નફટાઇથી અમને ધારીધારીને જ્યા 

મે સલામમા માહરી ફૂરજ મુજબ માનથી, અલબત, માહુરી 
ટાપી ઉ ચકી 

“ તમે। એ ઉમરાવતે એળખેોછ શુ?” મેએ તે ગાડી નિકળી 
જવા પછી મને પુછ્યુ . 

“ હા, એજ માહરે શેઠ છે,” મે કહ્યુ, “જે પથ્થરતી ખાણુમા 
હુ કામ કરૂછુ તેતો એ માલીક છે તુ' બી એને એળખેછ રુ ?” 

“હા, એક બે વખત એ પપા પાસ અમારે બગલે આવ્યા 
હતો ખરો” 

“શુ કામઈ”--અનતે અદેખાઇએ જેતા ન્નેતામા મને 
ઉશ્કેરી મેલ્યે! | 

“ કાઇ દેવળને લગતી વાત કરવા,” તે મીડી મધુરીએ માહરે। 
ગુરસે। જયા વગર્‌ કહયુ 

' એ આદમી તુને ગમેછ ?” 

“જરા ખી નહી,” તેણે જેસથી કહયુ “હ તો એને પુરે 
પાધરે। નણુતી કે એળખતી ખી નથી એક ખે વખત લાખે લાખે 
તફાવતે જેેયક્ષો તેજ એ કોઇ સારે માણુસ હેએ એમ જણુતુ જ 
નથી. ” 

મે વળી તેનો હાથ હેતથી ને હેસાનથી દાખ્યે, 


પશ 


“કસમ ખા, માહરી મીડી મે, તુ કસમ લે કે માહરા 
સિવાય હવે પછી કેપ્તતો બી ખ્યાલ તુ કદી કરશેજ નહો,” મે 
માગી લીધુ 

તે મીઠાસથી હસી 

“ મતે એવા કસમ આપવાતી કશીજ જરૂર નવી, વ્ઠાતા,” 
તેણીએ જવાબ કર્યો, “તે તે હતા એ કસમ આપવાથી તમેતે 
સુખ થતુ હોએ તો તેમ કસમ ખાવા મને કશી અડચષુ ખી નથી ” 

છેલ્લે, અમો અમારા સુખમા ગીરકૂતાર ધર પોહચ્યા 

હવે તે પછી મે' તેજ સાહજે ધરડા પાદરી મી૦ મીડલટત 
આગળ તેણીની દીકરીના હાથ માટેતી માહરી પ્રમાણીક ઉમેદવારી 
હીમતથી રજુ કરી, અને સુદર મે પોતે મને કબુલ કરી ચુકી 
હતી તે વાત મે ખુશીથી ૭ળાછળ થતા જગરે તેતે કહી, મગર 
મે જેયુ કે તે પાદરી માહરા એ એકરાર તેમજ ખુતાસાથી ફાઇ 
ઝાઝા ખુશ થયલે! દેખાયો! નહી 

“ઝમ વિચાર કાઈ મતે ધણા ગમતો નથી,” તેણે કહયુ. 
“સાહરા બચ્ચાનુ સુખ માહરે સમાલવુ જોઇએ તમે પરણુત્રા નિક- 
ળ્યાછ એ તો ખરૂ, પણુ આજવેર્‌ માહરા ધરમા માહરી છોકરી પૈસા 
ટકા બાખે પુરતા સુખસગવડ સાથે ઉધરેલી છે તેમજ તમે! એને રાખી 
શકશે એમ શુ તમો મતે કેહવા માગેછ ?' 

હુ ઝખવાણ્‌। પડી ગયે! હુ એનો જવામ તે શુ દઇ શકુ ? 
આજવેર્‌ મને કે મેતે એ માહરી તાચારીને! તો કદી ખ્યાક્ ખી 
થયો નહી હતો પૈસા તો પ્યાર્તે મુકાખ્લે અમે તુચ્ઠ 'નણુતા 


પર્‌ 


હતા, પણુ સ સારમા પૈસાનુ સર્વોપરીપણુ, તે ડોસાએ તે વાસ્તે માહર્‌ 
ધ્યાન ખેચ્યા પછી, માહરે મતથી એકદમ સ્વિકાર્યા વના મને ચાલ્યુ 
નહીં હુ ગમે તે પણુ એક મજુર વગેતો અતે મુફ્લેસ હતો-- 
એક વાર કળવાયલે! અને સુખી ઘરતેો હતો તો રું થયું ? હુ ફક્ત 
પથ્થરની ખાણુમા કામ કરતા મજુરોને ઉપરી હતો, અને માહરૂ 
ભવિષ પુરતુ શીહા હતુ, કે જ્યારે સુદર મે સુખમાં ઉધરેલી એક 
એવી મધુરી હતી કે જેના ઉપર તો દુ ખતો એક દુરતેો એળે 
વટીફક ઉતર્વે। જોઇએ નહી | 

અમોએ ઘણે! લાખે વખતવેર અરસપરસ શ વિશે પુરતી 
ગભીરતા વચ્ચે વાત કરી તે પાદરી કશી રીતે માહરી સાથે તોછ- 
ડાઇથી કે ઘાટકીપણે વરત્યો નહીં તેણે મને પોતાતી દીકરી માટે 
ધસીને ના પણુ કહ્યુ નહો. તેણે ફક્ત એટલુજ કહયુ કે હાલના 
માહુરા પગારમાં સબડયા કરવાથી માહર। દહાડો કદી ખી વળવાતે 
ન હતો, અતે હુ જે એતે ચાહતો અને માગતેજ હોઉં તો માહરે 
મનપર્‌ લઇતે માહરી હાલત સુધારવા માટે કાઇ ખી નવી તોકરી 
જોઇ કાઢવી જેઇએ 

“ મતે તમારે પોતાને વાસ્તે કશે। વાધો નથી, મી ગોર્ડન,” 
મીન મીડલટનને કહ્યુ “મને તમારામા પુરતો વિશ્વાસ છે, અતે 
તમારી ચાલચલગત અને સ્વભાવ વિગેરેથી હુ સપુણું સ તોપ 
પામ્યો છુ , મગર વાધે। તમારી મુફ્લસી ને ગરીબાઇતેો।જ છે તમે 
કાઇ સારૂ પેદા કરે, પુરતી તામતા કરે, અને પછીજ પરણુવાનોા 
વિચાર કરો એવી માહરી તમોને મજખુત સલ્લાહુ છે.”--અતે 


પડ 


અલખત હુ એ સધળી ભલી સલ્લાહેનુ વારતવિકપણુ કશુ એ 
નતામજુર કરી શકયો નહી ખરેખર તો સુદર મેતે પોતાતે પણુ 
તેતા ભલા પીતાતી એ તકરારનુ વજુદ બાહલ ગમખતા ફરીજ 
આનકાની થઇ નહો તે હસ્તે ચેહરૅ અમે। વચ્ચેની થયલી એ વાત- 
ચીતને। રીપે।ટે સાંભળતી મારી પડખે થે।બી હતી. 

“પપાએ ખીચારાએ માહરે વાસ્તે ધણી ઉમેદ બાધેલી હતી,” 
તેણીએ હસીને કહ્યુ “એવણુ તો કેઈ મેટેજ ધેર મને પરણુ- 
વવાનો અભ્ખરે। રાખતા હતા, અને તેથી પોતાની નાઉમેદી વચ્ચે 
એવણુ જે આપણુને કૈહુછ અને સમળવેછ તે તદન ગેરવાજમાં 
બી નથીજ આપણુને, તેથી, એવણુ સાથ ઘણી નાખતીથીજ કામ 
લેવુ' જેઇશે ” 

“અને વુ, મે--તુ ખી કોઇ મૈસાવાલાતેજ પરણુવાની ઉમેદ 
કરતી હતી ખરી કે ?” 

“કદી ખી નહો,” તેણીએ જુસ્સાથી કહ્યુ , “મ'હરે મત હુ તો 
દુન્યામાં સોથી શ્રીમત આસામી સાથે પરણુવાતી છુ ” 

એ, એ સાભળીને મતેકેવુ સુખ થયુ | માહરી તદન ખાત્રી 
થઇ કે તે અબળા મને ફૂકત માહરા પોતાવત માટેજ ચાહતી હતી 

હવે એ વાતને વળી ખે ચાર દિવસ ગુજરવા પછી એક 
દાહાડે સર એલેક હું કામપર હતે! ત્યા પોતાના કાઇ કામને મસે 
આવ્યો, અને આવીને માહરી અજયખી વચ્ચે આટલી લાખી વખતે 
મને પેહ્લીજ વાર એકાતમા મલવા માગ્યુ, જેથી અમો! વાત કરતા 
તે ખણુ આગળથી થેડેક છેટે આગળ ચાલ્યા 


પ૪ 


' માહરે તુતે થોડુ ક ચેતવણીનુ કહી દેવુ છે,” તેણે મુરબ્બી" 
ગીરીના દરેક શેમથી કામકાજતી ખીજ ત્રીજ ઉપર ટપકેતી થે!ડી 4 
વાત કીધા પછી વાતમા વાત મેળવી કહ્યુ “મે તુતે એક બે વાર 
એક ધણી ખુગમૃરત છેકરી સાથે ફરતો જેયલે છે, અતે હુ ધારછ 
કે તું એ ઘણુ ખોટુ કરેઠ એ તુ તો નહી મોહતનું મેોહત 
મેધેછ! હાલ પરણુવા જેગી તાહરી હાલતજ કયા છે જે?” 
“પણુ તમો સાહેમતે એ માહરી ખાનમી વાતમા એમ વચ્ચે 
મત આપવાતો કાઇ હ નથી,” મે ઝુસ્સાથી માયુ ફ્રેગવીતે કહ્યુ 
“તે બરામર્‌ છે,” તેણે ખભા ચઢાવી જવાબ કર્યો, “પણુ 
હુ તાહરી માયને સગે। છેઉં માટે માહરે તો એક મુરબ્મી તરીકે 
મતે જે સાર્‌ ને ખર્‌ લાગે તે તતે કહી દેવુ જ જ્નેઇએે તે છે.કરી 
ખરેજ ઘણી સુદર છે, અતે ખરેખર કેઈ સારે ને મોટે ધેરજ 
જવી જેઇધએ એ તાહરા જેવાને માટે સરશ્નઇજ નથી, ને તુ એ 


[બચારા નિર્દોપ બચ્ચાને એમ ભમાવે ને ભોળવે તે માહુરે મનથી 
તો તાહરા પોતાના પાટે પર્‌ ઘણુ શરમભરેલુ છે ” 


“ હુ તુમા સાહેબ સાથે, ત્યારે, એ વિશે કાઇ ખી વધારે 
વાત કરવા મામતોજ નથી,” મે ઘણુ ચુરસાથી તેતે ઠંઠંગવીને કહયુ 
“તમો! ફેડત માહરી પાસે કામ લેવો, અને તમારા ફામનીજ વાત 
ડરો હુ બીજી કેઈ વાત કરવા કે સાભળવા ચાહતોજ નથી ”-- 
અતે મે; એમ કહેતા, એકદમ તેતી આગળથી ચાલવાજ માડયુ', 
એટલે તે બી મોટા તુચ્છકાર અતે દેખીતા કપટથી મેટે સ્હાદે 
હસતો તુરત વેળા તો માહરી પાસથી ચાલતે થયે, 
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પ્રકેરણુ ૬ ડુ. 
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તે પછીથી દર્‌ દીન વધતો આવતે મેતે મારેતો માહરે। પાક 
પ્યાર્‌ ખરા સુખનોજ જણે માહરી જીદગીતા બજાબમાં એફ સ્વપેતે। 
થઇ ગયે, અને તે સુખી દિવસે।તા તેટલાજ સુભાગ્ય કલાકે! હુ 
માહરી જીદગીના છેક છેલ્લામાછેલ્લા દહાડા સુધી ભુકી જદ 
શકવાતો તથી મતે માહરા પ્યાર સિવાય બી એવ! મોટા કોઇ 
ખી પ્યારને માહાવરેા થયો ન હતો માહરી માતાનો 'યાર તો 
સમજ્યા જેવો હતો, અને માહરે ભાઇ બેહેન કે એવા અ ગત સગા 
વાહ્લા કેોદજ ન હતા કે જેમતા ચાહતી હુ ઉમીદ કરી શકુ 
એટલામાટે માહગી પ્રેમવત મેતો એ માહબતમય પ્યાર મને ખેવડોા 
સુખકારક સિદ્ધ થતો હતો, અને પછીથી તો તેજ જણે માહને 
જ ૬ગીનુ એક જરૂરી જીવન થઇ પડયુ ! 

પણુ એમ કયા તક ચાલે? મેના પાદરી પીતાતે વાધો માહરી 
છાતીમા સસરતો રહયો હતો મેને માહરે જતવીજ હોય તો માહરી 
કમાઇ ધમાઇથી ને જહેરાતજેગી તામનાથી મેને લાયકને। થવા તેણે 
મને તાકીદ ફરમાવી હતી, અને ત્યારે જે કદી મેને માટેના માહરા 
પ્યારના એ સુખી સ્વપ્નાની મેજમાજ માહલતો હુ ત્યા પડી રહુ 
તા આકેબત ફેજ શુ થાએ? 

એટલામાટે તે મધુરીથી એક વાર તો ફરજ્યાત અલગ થઇ 
જત્રાતુજ મે તુરત વેળા માહરા મનથી નક્કી કેરયુ તે જયા હોએ 


પદ 


ત્યાં રહીતે હુ' કશુ' ખી જીવ જેવું' કરી શરુ એમ હતું'જ નહીં. 
એ ઉપરથી મેની હરૂસે 'માહશ મેરદુમ ષીતાના-એક મિત્ર જેશો 
લસ્કરમાં વડા હતા તેમને મે' એક. દ્વિસે અયમુચ દીલમાં 

આવી જવાથી કાંઇ નોકરીની આરજુમાં લખી વાદ્યુ'. તે કે ઈસ 

માણુસ દતો તેનુ' નામ જેનરલઃ ઓસ્ટીન કછુ. 

તેણું ધણીજ માયાથી તે કાગળને તુર્ત જવાભ કર્યે, અ | 
એક ધેડેર્વરાર રીજમીટ કે જે “રેડ લાતસસ” તે તામેઝં? બી 
એબિખાય છે તેમાં તેણે મતે શરૂઆતતી એક જગ્યા અપાવી ભણે, 
વળી, માહરે કઇ કઇ પરીક્ષા પસાર કરવી જેઇએ તેતો મેહ 
ખ્યાક્ષ આપ્યો, અને શરૂઆતના માહરા મોટા ખરચ તે અ 
માટે શે! પાંઉન્ડનો એક ચેંક વટીક પોતાતી ગીરેનેો તે કમળમાં 
બીડી મોકળ્યો 

હુ, તેથી, તેની એ ભલાઇ તે ઉદ્યરતા ભ્તેણ ૭ક થઇ ગયે 
આજે લલાંતી દુન્યાજ કયાં છે ? “સાંઇ ગયા--સાણતી શરમ લેતા 
ગખ' જેવો આ ખેભરવત તે ખેકદર જમાતેો છે, અને તેથી જેત 
રલ એસ્ટીનતતી આ અપવાદરૂપી ભલાઇએ મતે ખરેખર અજખ 
કરી નાખ્યો, 

“ તાહુરા બાપે તેના ચાલતા વખતમાં માહુરી સાથ ધણી 
કમતી ભલ્ઞાઇએ। કરેલી છે,” તે ધરડે સરદાર મજકુર કાગળમાં 
મતે લખતો હતો, “અને તેથી તેતો બદસે। તેનાં મૃવા બાદ તેતા 
મેઢા મારફતે અદા કરી શકવા માટે મતે એર ખી મોટી ખુશાલી 
હાસલ થાએ છે. હુવે તાહરામાં જે પાણી હોએ તે બતાવીતે પાયરી 
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પણ 


દર પાયરી ચઢવા તે વધવાતી અદઠીં તુંને પુષ્કળ તક મળશે. સારા 
તસીખે એ રૅંડ લાતસસે રીજમીટતે હિ'દુસ્તાત જવાને હુકમ થઇ 
ચુકયો છે, ને (યાં કાંઇ ને કાંઇ ઝપાઝપીમાં તું નામતા ફરવાજ 
ખેસશે તો જરૂર ઝલ%ી નિકળશે મતે તાહરી ઉલ્ટમાં વિશ્વાસ છે 
તે' એ તોકરીતી આરજુી એવી કાકલુદી ને ઉલટમ દીથી કરેલી છે 
' સાહરી ખાત્રીજ છે કે ખ'તથી ને ખુશીથી કામ લેઇ તુ જલ- 
દીજ વધી જઇ શકશે, ને “કરનલ ગોરડન”તી માતવ ત પઠ્ઠદી પાંમી 
તુ યુરપ પાછે ફૂરશે ત્યારે હુ છવતો હોવશ તે હુ જ તને સલાંમ 
કૅરેવા બદર ઉપર્‌ હાજર થવશ ” 

એમ તે ભલા આદમીખએે મને તે કાગળમાં લખ્યુ હતુ, તે 
તે કાગળે માહરાં ગરમા એક અજબ જેવી ઉલટનુ એવુ તો 
જોશ જમાવ્યુ' કે વ્હાલી મેને મુકીને એ નવી જદ૬ગીમા યાહોમ 
જીપલાવા મને કશીજ આનાકાની થઇ શકી નહી. નહો કે હુ મેના 
પ્યારથી ધરાઇ ગયે! હતો; તે તો દાહાડો ઉગે તેમ જણે માહરા 
દીલમાં એર વધતે।જ આવતો હતો, પણુ હું જે જીવપર ખેડતો 
હતો તે એજ વ્હાલીને ખાતર--બદકે અમો! બન્તેના ભલાં ખાતર% 
હતુ' તો પછી હું હારી કેમ ખાઇ શકુ ? 

એમ કાંઈ બી તનપર ખેડવા કે જીવપર કરવા વના તો બીજે 
કોણ ઉપાયજ ન હતો. મીન મીડલટતે માહરી હાલતી તોકરી ને 
હ!લતી સ્થિતીપર નિધાહ પોહચાડી વ્હાલી મેતો હાય મતે સપુદ 
કરવાની ચોખ્ખી નાજ કહી હતી, અતે ત્યારે અમા બન્તે અરસ" 
પરસતા પ્યાર્તી બુલ'દી ને એસ્તવારીતી હુફ્માં તાહુક કુટાઇ મરયે 


પત 


તેમા કશી એ શાણુપત ન હતી. એટતામાટે મે જવાતું તી 
કર્યુ હતુ. તેશીતા સકળ ગુણુસ પનત પ્યારમાં મતે દરેક ભરૂસે 
અને સપુર્ણુ વિશ્વાસ હતો, તો બીજી શુ જેઇએ ? 

તે માહેત સુધી મને સાચ્ચીજ નિવડશે એમ મતે હદ વનાતી 
ખાત્રી હતી તે કેમ મને માહરી ગમે એવી જુદાઇ દરમ્યાંત ખેવફા 
થરૈ? તે નીતી, નેકી, લાયકી, પ્યાઃ અને અશૈેધતીજ એક પુજ્ય 
પ્રતિમા હતી 

હુ' જઇને તુરતજ મેના ખાપતે મલ્યો, તે તે વરડા પાદરીને 
માહરી મકસદેોથી માહીત કર્યો. તેણે, તે ઉપરથી, મને ચાપીને શેક- 
હેન્ડ કરી, અને મને સાખાશી આપીતે મુબારક માદી ચાહી “હવે 
તુ પૈસા ને પદ્દીતે પોહચ્યા વમર્‌ રહેનાર નથી,” તે ધરડાએે કલુ, 
“તે હુ વુતે દરેક ખાત્રી આપુછ કે પછી માહરી મે તાહરીજ થશે ” 

પણુ મીસીસ મીડલટતને માહરોા એ એરાદો જરા થઇતે ગમ્યે 
નહી હુ તે કુટુબતો એક હોઉ તેમજ ત્યા હળી ગયો હતો, માટે 
મેતી માતા ઠેઠ હિદુસ્તાન જવાતો માહરો એરદો સાભળી હુબતી 
ગધ, અતે તદન નાખુશ થઇ ગઇ “તાહરી ધણી નાદાતી છે, 
દીકરા,” તેણીએ મત ઉચાયુ, “નસીબમાં હેય તો ધરના આગ" 
ણુ।માજ નળી મળે? દ૬ર્યે। દોહાવતો દૂર દેશાવર જવાની તતે જરૂ- 
ર રુ છે?” 

અને મે પોતે ? માહરે। ભાગ્યોદય થાએ તે જેવાતે તે અત્ય ત 

શ હતી, પણુ વિયેોગના ત્રાસથી તે પણુ થથરી ગઇ અમેએ 


ખુ 
તે નાધલ! ખાગમા ઉતરીને તે દાહ તે વિશે કલાકે તક વાતચીત 


પ 


#દુછે 


કર્યા જીધી, તેને જાણું કોઇ ભ્ય યા ખરાગીતોે ખટકે થતો હતો ' 
તે એ જુદ્દાઈ ખમવાતે માટે મે ધારયુ હતુ' તેટલી હીંમતથી તેયાર 
ચ૪ રાકી નહી, અને મને તે મધુર લાડલીને હીમત આપતાં છેક 
માહરા જીવતેજ પુઠવુ પડયુ. આખર કરે પણુ તે એક બે મહીના 
તહી પણુ ખે ચાર વરસતી કમમાકમ જુદાઇ પુરવાર યવાને। દરેક 
સભવ હતો, અને ત્યારે મધુરી મે હડબડી જાખએે તેમા અજાયમી શી ? 

“ માહુરેો જીવ તો! બધે। તાહરામાજ ભરી મુકીને હું' જવશ, 
મીઠી મે,” મે' કહયુ , “મતે તાહરા પાક એતેકાદમા દરેક એતખાર છે. 
વરસે! વહી જશે તોખી તુ તાહરા પાક વચનોને સાચ્ચીજ સાખીત 
થશે.”--અને એના જવાબમા વ્હાલી મેએ જે તમામ ખાત્રી આવી 
“એ એવે વિશ્વાસુ અને હીમત આપનારે જવાબ મને કર્યો તે 
અત્રે ઉતારવાની કશી ખી જરૂર છે? 

"ખરેખર તો અમે છુટા પડતા હતાં અતે છુટા પડવાને એક 
મત થયા હતા તેજ અમારા પરસપરના પઢ પ્યારનો એક મુસ્ત- 
ીમ પુરાવે હતો, એ પ્યારને ખાતરજ--જેમ બતે એમ જલ્દી 
પરણીને સદા સુધીના એક થવાની મતલગથીજ-આ વિયોગતુ દુ ખ 
અમે।એ અમારા તતપર ઉઠાવી લીધુ હતુ. 

“હિ'દુસ્તાન એટલુ દુર છે!' મે માહરી છાતીપર્‌ માથુ 
નાખી દચકા ખાતી રડતી હતી, “વી લડાઇતી નોકરીમાં મોહે" 
તતો! જેખમ કેટલે! બધે માથે રહે છે | એ હેન્રી વ્હાલા, હુ કેમ 
માહરા જીવતે ધીરજ આપીને એ જુદાઇ ખમી શકશ?” 

“જીરતાર તુને તે ખમવાવી હીમત ને યારી આપશે,” મે 


૬૦ 


હીમત આપીતે કહયુ, “ને તેજ દય ળુ ખાવીદ તાહરે ખાતર મત 
ગમે એવી મુસ્કેલીમા ખી જીવાડશે માહુરો તાહરે માટેતો પ્યાર 
માહરાં જીગરમા હયાત હેશે ને રેહશે ત્યા તુલક માહુરો જીવ 
માહુરા ખોલ્યામાથી કદી જુદો થઇ શકવાનેોજ નથી એમ મતને 
લાગેછે, ” 

હ મોટી ઉમીદો દીલે વસાવી છુટે! પડયે! કરનલ, કેપટત કે જેન 
રલની માનભરી પદવીએ પામી મોટા નામદાર, વગદાર ને જરદાર 
પાકે ફૂરવાતી ઉમીદો માહરા દીલમાં ધર્‌ ધાલી ખેસી ગઇ હતી, 
અને તેથી તેજ મફસદના તે મહાખુમતે સષ્યારાએ આપીને હુ 
જવા તયાર થયે. 

સર્‌ એલેક, જ્યારે મે' તેની નોકરી છેડી જવાતી તેનાથી રકન 
માગી ત્યારે, માહરા મોહ સામે જેઇતે તુચ્છકારથી હશ્યે 

“વળી એ શુ તાહરા ભેનનમા વ્હારૂ આવ્યુ ઈ” તેણે કહ્યુ , 
“ લશ્કરમાં તે વળી તુ શુ નવુ ધોલીને ધચ કરવાને છે ? એવી 
તાહરામા લાયકાતજ શુ છે ?” 

મે કાઇ જવાખ કર્યો નહી તે કમીનાના એ તુચ્છકાર માટે 
માહરો મગા ધીકારજ બસ હતે! તેણે મને શેકહેન્ડમાં અમો છુથા 
પડતા હાથ વરીક આપ્યો નહી, તે મે તેનુ તીમક ખાધુ હતું તેમ 
પ્રમાણીકપણે તેના બદલામા માહરી ખડતલ નોકરી આપી હતી, તે 
પછી તેતુ ખાસકરીને માહરા ઉપર્‌ હેસાત જેવુ શુ હતુ? 

અમારી રીજમીટને મુબઇ જવાતો! હુકમ આવ્યે! હતો, જ્યાંથી 
કલકતા થઇ કેટ માધડોમાં અમારે મથક કરવાનું હળ, અને તે 


૧૧ 


મુજબ છુટા પડવાની છેલ્લી સહાજની અમારી મીલાકાતનુ સુખ 
દુ ખ ખ્યાન કરવાની આએ કલમમાં જણે તાકાત નથી અમે કેવા 
હેતવતા તોખી કેવાં ધાએલ જગરે મલ્યા, કેવા સાચ્ચા તોખી 
કવા નાઉમેદ હાલે છુટા પડયા, અને છુટા પડતા સેવટ સુધી એક- 
મેકને સાચ્ચાજ રહવાના સતવત એરાદાના કેર્વા મુસ્ત#મ વચનોથી 
અમે! જુદા થયા તે બધુ ખ્યાત કરી અત્રે કેહુવાતી કશી જરૂર 
જણાતી નથો 

“હુ તુતે પાક ખુદાતી સમહા પુકારીને “માહરી પરે પર 
ણેતર્‌” કહીને “તઉછ,” મે કહ્યુ , “ને એક પર્‌ણેતમના પવિત્ર હક ને 
દાવાથી હુ તાહરે। હાથ માગતો આયદા અત્રે પાછે ફરવાતી ઉમી૬ 
રાખુ'છુ.” 

એ! તે ફીકકેો, દુ ખી, આજેરદે ચેહેરો! હુ તેતે મુકીતે અલમ 
થયો તે વખતને તે પ્યારે। રડતો ચેહેરા માહરી આખમા તે પછી 
સદા રડમસ રમ્યા કીધો ગતા કે ઉધતા તે ચૅડેરાતી મીડી 
મધુરી યાદ માહરી મતથી એક ધડી ખી ખસતી નહી કેવા તેણે 
મને આશિષ આપ્યા હતા, કેવી રૂડી બદગીએ કરી લીધી હતી, 
કેવા હેતથી તેના પાક પ્યારમાં સદા વિશ્રાસ રાખવાનાં વચનો 
આપ્યા હતા! આણ, ઓરત ! ઓરત | હુ કેમ તહો કહુ તે કાએ 
નહી માતુ કે તુ માોહબધત અને મરવતનુજ એક હુબહુ મદાંર છે! 

મે જવા આગમચ માહદરી માતાને પણુ માહરો એરારો લખી 
વાલ્યો હતો, અને તેનો જવાબ તુરતજ પાછે ફરી વલ્યો હતો, જે 
જવાબમા તેણે મતે માહરા એ હરાવ ને હીમત માટે ધણી સાભારી 


દર્‌ 


લખી હુતી, અને વળી લાલચમા વધાર્યુ હતું કૈ એ નોકરીમા 
જરદાર્‌ ને નામદાર થઇને તુ જે પાછે ફરે તો તરત માહરી આગળ 
આવજે, અતે હુ તુતે ત્રણે સારે ને મોટે ધેર તેમ હશે તો. પરઃ 
ણાવી બી આપશ, ને પછી આપણે બધા પાછા સુખી થઇ શકશુ 
ભોળીભાળી તે ! તે બિચારી શુ જાણે માહરા પ્યારની પવિત્ર કાહાણી ? 








મડરણુ ૭ સુ. 
વગગ. છીઝ- 


અમો મુબઇ સલામતી સાથે પોહચી ગયા, ને ત્યાથી પછી 
ડકકત્તા જપ્તને ફાટે માઇડો ચાલુ મુક્યુ તેજ માહરી ધીર્‌જતી 
પેહલી કમોટી પુરવાર થઇ તાપને! તપોતો, તરસ તે ભુખથી એ 
મુસાફૂ્રીમા અમો ઘણાજ છહાડમાર થયા, મગર તે બધુ માહરી મેને 
ખાતર્‌! તેના ખેહેસ્તના બાગ જેવા ખુલ ૬ પ્યાર આગળ એ હાડ 
મારી શી ગણુત્રીમા? 

કાટ માઇડોમાં પેહલી શરૂઆતમાં તો ધણુક સુધી નવરા 
ખેગીનતે ખીચડો ખાયા કરવાનુ થયુ, ને તે દરમ્યાન દરેક મેલમા 
હુ માહરીં વ્હાલીને અક્કેક લબાણુ કાગળ લખતો, ને તેમજ ૬રૈક 
આવતા મેલમા તેણીતુ તેવુજ હૈતવળુ ને વીમતવાર કાગળ પગર્‌ 
ખાચે। ખાવે માહરીપર્‌ આવતુ હતુ. વળી હુ માહરા ફામમા બી 
નુમતી નહીજ હતો મે માહરી લાઇ્તતાો શેખથી અભ્યાસ કરવા 
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માડયો, ને દરેક વતેણુથી માહરા ઉપરીએતુ રૂજુ મત જતી લેતે! 
ચાલ્યો સારાશ, તે રીજમીટમાં સા કોઇ માહરા ખ્યરખ્વાહ અતે 
[મતે।જ હતા 

મધુરી મે મગર, એ દરમ્યાંત, માહરા મતમાથી જરા એ ખમ્તી 
નહી ગરમ રાતોમા ચુપકીદીમા ચકચક કરતા તારાએ નિહાળતો હુ 
મારી મીઠી મેનાજ વિચારે। કરતો ચાધાણુના ધાસ 3પર્‌ લાયા 
કલાકો તક એકલે! પડી રેહતા હુ કામ ચાહતો, કે જેથી મને 
કાઇ ખી નામના કરવાતોા પ્રસગ મળે, તે ખુદાતી દયાથી અ તે 
તેવા! કાધ્ક જોગ થયે! ખરે આસપાસની ટેકરીએપર ક ૪ ખેદીલી 
જેવુ થવાથી હલ્લા બખેડા થતા રેઠુવાના સમાચાર અવારનવાર 
આવ્યા જતા હતા, અને તેવામાં તેજ તરકફૂતી એક દેશી રીજમીટે 
મોઢુ માથું' ઉચકી બલવે। ફર્યો અમા કાઇ તેપર ધ્યાન આપતે 
નહી કેમદે ત્યા ખીજ દેશી લશ્કર પુગ્તુ હણ, પણુ એક સહવારે 
અચખુચ સમાચાર આવ્યા કે બડખોરે। પ્મ્રેજો સામેજ છેડાયા હતા 
તે મુજીઓએ ન્નસ્તી માથુ ઉચઃયુ હતુ તે વરદ રૈલ્વેતી એક 
નવી લાઇન નખાતી દતી તેના મેનેજરે ને ઉપરીએ મળી ઘણાક 
ઇશ્રેજ કુટુ બો અમાર! કે।ટે માધડોથી થોડાક માદલને છેટે રેહતા 
હતા, રાત ભર તેએ તે મથકેપર ધસારો! લદ ગયા, ઘરબાર લુટી 
લીધા, સ્રીઓતે સતાવી અને ઉપાડી ગયા, અતે બચ્ચાઓને કાપી 
નાખવા ઉપરાત મરદેોને ખી રેહેસી નાખ્યા અથવા કેં કેને 
ખચાવીને કૈદ પકડી ગયા ! 


અતે એ સમાચાઃ? સાભળતા રેડ લાનસરોનુ ગરમ લોહી 
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એકદમ તપી આવ્યુ તે પાક%દ મેણહેરદારેતી ખેઇજજતી ને 
તિર્દોશ બચ્ચાએની ખેરેહેમ કતલના દેહેસ્તનાક સમામારથી અમારા 
લસ્કરતે એકેએક પ્ગ્નેજ ઉશ્કેરાઇ ગયે, ને પછી વડાઓના હુકમ 
મુજબ અમારૅ તુર્ત મેદાન પડવાનું નકી થયુ 

જેતા જેતામાં એ પછી ત્યા બધો લડાયક મામલે! જાહી? 
થઇ પડયે ! ખ્યુગલ્ષા % કાવા માડયા, પરગમે। વાગવા માડમા, તલ- 
વારો સ્રરજમા ચમકવા લાગી, ને ઉશ્કેરણીતી આગ તે શાતીના 
મેદાનમાં એક લહેન્નમા ભય્કે લઇ જલતી થર્ણ ગઇ ! કોઇને બી 
મોહોતનો ભય કે ખટકો તો જણે થયેજ નહી એક ખી ઇં ગ્રેજ- 
ખચ્ચાએ એવી નામર્દનિ કાયરપણુ દેખાડયુ નહી જે પવિત્ર બાંતુએ 
ખુહઠાર થઇ હતી અતે જે લાઇલાજ બાળકે કતલ થયાં હતા તેમ- 
નેજ ખ્યાલ અમને ઉસ્કેરણીથી ઘેલા કરી દેવા બસ હતો ! 

વળો રસ્તે જતા પણુ આગલી રાતની ખરાળીની અમને અનેક 
તીશાણેા મલી એક બચ્ચાતો પગ, એક મોતીની ટુટેલી નેકલેસ 
વિગેરે વિગેરે જે મલતુ ગયુ તે આગલી રાતના તે કર્પીણુપણાના 
પુરાવામા અમને વધતુ ઉશ્કેરતુ ગયુ ખરેખર, તે કે પશુ બચ્ચાના 
પગ મળેલો જેવાથી તે શુરવીર-સિપાહબચ્ચાએનતી આખોમા ખે- 
અટકાવ આગઝુ પણુ ઉભરી આવ્યા 

“ માહરા શુરવીરો,” અમારા કરનલે એ દરમ્યાન પુકારયુ , 
“ખાપળુતે સરખેસરખા રીફ્રો સાથ લડવુ નથી પણુ કમીનાઓ- 
પર્‌ ૪ને લેવો છે જે ફરપીણાએ નિર્દોશ બગ્યા ને બેરાઓને 
રેહમી નાખ્યા છે તેએ દોજખી દેવેોજ સમજવા ધટે છે, ને તેવા- 
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એને વગર દષાએ તેમજ થાર મારવામાં કશુજ પાપ નથી” 

અમને ધણે્‌ લાખો! ટપો તે હેરેમ દોની ભાળમા રખડવુ પડયુ, 
પણુ અતે પત્તા મળી ગયે, એક ખીણુને નાકે તે કરપીણ પડાવ 
નાખી પડેલા હતા, ને ધણીક છ ગ્રે અબળાએ તેઓએ વચ્ચે કેદીની 
હાલતમાં કકલાત કરતી રહેલી હતી અને એટલુ જ અમતે ગુસ્સાથી 
ઘેલા કરી દેવા બસ હતુ | 

પણુ તેમને મારવા કેમ ? અમારા ધસારાતી તેઓને બાતમી 
મલી મયલી હોવી જેદએ, કેમકે તે અમળાઓને બચાવની ઢાલ 
તરીકે એવી રીતે તે મુજીખાએ ગોઠવી દીધી હતી કે અમો જે 
ગોળીઓને। વરસાદ છેડયે તો તે બિચારીએ પેહેલા થાર મરયા 
વના ર્હેજ નહીં “અદર ધસી જજો ને પેહેલે બાનુઓને બચાવે,” 
અમારા કરતલ તે જેઇ તરત પોકાર્યુ', ને તે ખચ્ચીત એક માહા 
મુસ્કીલ કારજ હતુ. તે કાઇ સો બસે આદમી ન હતા. “રીર- 
મીએ” ના રાજને ધીકારનારા સેહે કડો દેશીએ તે રીજમીટમાં ભળી 
ગયલા હોવાથી તે હથ્યારબધ દેવોની સખ્યા હજારોની થઇ ગઇ 
હતી, પણુ કરનલને। હકમ મલતાંજ, ફરતી તલવારથી કપા- 
ઇને કડકા થઇ જવાની દરેક ફીકર છતા, માહરી મેતી યાદ કરી હુ 
યાહોમ ઘોડો દપટાવતેો પેહલો આગળ વધ્યો, ને માહરી પુઠે ખીજ 
નજદીક સો ધોડેસ્વારો તેમજ હીમત કરી ધસી આવ્યા. આથી 
ઘણાક શત્રએ અમારા ધોડાએના પગ તળે કચડાઇ ગયા, અને 
અમારમા ધણુકેો એક લેહેશ્નમાં કપાઇ ગયા 


મતે તો કીરતારેજ બચાવ્યો, તે મે જઇને એક કેધ અબળા ' 
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બચાવીને મારી જીત પર તાખી કે હું તરત પાછે બાહેર પડયે 
ખુમાતા, ચીચારાએ ને કાપાફાપીવી તે આખુ મેદાન ધમધમી -હુ 
મ!ઃહર્‌ા ઘોડાની રૈ)0ાય પર ખી કુડીબધ હાથે હતા, તે મતે કાપી 
નાખવા ખી કાઇક તલવાર હડ4ામા ધુમતી હતી મે એટલી તો 
મીકૃતથી હવામા માહરી તલવાર ફેરવી કાપાકાપી વચ્ચે માહરે રસ્તે 
લીધે કે તે ખુતરેજીનો ખ્યાલ ખી હુ નણે આજે કરી શકતે! નથી ! 

એ રીતે ઘણીખરી બધી અબળાએને બચાવી લેવામા આવી, 
ને પછી ગોળીઓતે। મારે તરત શરૂ થતરે એવામાં મે નેયુ કે 
એક ડેકાણે નજદીક એક દજન બડખોારે અમારા એડ હમશઃકને 
ઘેરીને થાર્‌ મારતા હતા, - હુ તેએ વચ્ચે ધુમી ગયો, ને મે' તેને 
બચાવ્યો --પણુ હુ હ મુવે। ! હુ એક ફ્ટકાથી જમીનપર ગબડી ગયો, 
ને બષાએએ જયુ ને માત્યુ કે હુ એકદમ ખલ!સ થઇ ગયે હતે ! 

મતે તે ફટકો આખતી આગલ કપાળ પર લાગ્યો, ને લે!હીતી 
નદી વૈદ્વાથી હુ' ખરેખર તે! ખેસુદ્ધ તુટી પડયે હતો, પણુ માહુરા 
મિત્રોએ તેમજ , શત્રએએ મતે ખેજન થઇને ધે[ઃ1 પરથી પદેક્ે 
માની લીધે। તે પાછળથી તેજ સમાચાર ઠેઠ ઈગ્લાડ સુધી પોહુચવા 
પામ્યા | ખરેખર, ત્યાના પેપરોમા માદર મોહોત તીચે મુજભ ૭પાએલુ 
॥1૭ળથી મે વાશ્યુ' છે - 

“જવાન હેનરી ગોરડત રૅેંડ લ.તસસેમા ફોર્ટ માઇડો ખાતે 
ડપાધ મુવો! તેની ભારે બાહાદુરીની તેના ઉપરીઓ જબજા "ખાણુ 
ડરે છે, તે સરકાર્‌ ધણીજ દીલગીરી સાથે એવા એક રુર્‌વીઃ 
જવાતના અકાળ મોહોતની પોતાતા દફતરમાં નોધ ઉતારે છે 
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અને પ્રિય વાચનાર, એ રીતે મતે એળખતી આલમ જ્યારે 
મને મરણુ પામેલે માતતી હતી, ત્યારે ખરેખર તો હુ જીવતો હતે ! 

તે માહની ખેકામી વચ્ચે તે રણુક્ષેત્રપર હુ કયા સુધી પડી 
રહયો! તે હુ' જણુતો કે કહી શકતે! નથી પછીથી મને ગઝેટલીજ 
ખખઃ મલી કે બળવાખોરો માર્યા જવા, કેદ પકડાવા તે ન્હામી 
જવા પછી જ્યારે લડાઇ બધ પડી, ને રેડ લાનસસેવાલાએ પોતાતા 
કપાઇ મુએલા ગે£ૈયાએના સખ ડેકાગું પાડવા શાંતીને વખતે ત્યા 
પાછા આવ્યા ત્યારે તે તરક માહરી લાસ હુતી નહી માહરામા 
જવ હતો એમ જેઇ ભારે રકમ મામી માહરે। છુટકારો આપવાની 
દ્યાનતથી મને એક ટોલકી ઉપાડી ગઇ હતી, અતે તેઓને ત્યા 
મહીતાઓ સુધી કેદીની સ્થિતીમાં પણુ કેવળ અશક્ત ને બિમાર 
હુ પડી રહયો! હતો તે ટોલકઝી ભમાતુ હતી તે જ્યા જતી ત્યા 
મતે સાથેજ લઇ જતી ગેક ગેરર કેદી તેએની રોલકીમાં હતો 
એ તેએ પોતા માટે મો[ઢું' માતભરયું' સહમજતા હતા | તેએ માહરી 
સાથ કાઇ ધણા ધાતકી ન થતા, પણુ ગામેમામ મોટી ઉકમાઈથી 
તેઓ પછીથી પોતાના દેશીએ આગળ માહર્‌ પ્રદરશણુ કરતા 

એમ ખે આખા વરસ વહી ગયા 


ખે આખા વરસ કેદીતી હાલતમા-કે જ્યારે હુ કયા હતો ને 
ક।આ દેશેરર્માં ફરતો હતો તે વરીક હુ જણી શકયો નહો માહરી- 
પર્‌ સખતમા સખત ચેકીપેહરાનો જપતા રેહતો, એટલે માહરા 
દ ખની કોઇ માહરા લાગતાવળગતાએતે ખબ? આપવી કે તે 
છાવણીમાથી નહાસી જવાની ઉમીદ કરવી તે તો વાતજ ખે? હતી ! 


૬૮ 


એમ છતા, આયદરે કીરતારે મતે એક રાત્રે અણુધરારેલી 
ન્હાસવાતી તક મેળવી આપી, ને ત્યારે હુ માહરે જીવ બચાવી 
ન્હાઠો હુ ફયા હતો તે મતે ખબર ન હતી, મગર પાહાડે।, ટેક- 
ડીએ, નદી નાળા ને ખીણુ કુદાવતો હુ' જ્યા જવાયું તે જેમ 
ચલાયુ તેમ યાતોકળ પાઉપ્યાદો ચાલ્યાજ કીધો પાછે પકડાવાની 
દીકરથી દિવસોની વખતે હુ ઝાડીઓમાં છુપાઇ રેહતો, ને રાત્રે 
ધકાપછાડા ખાતો પાછે મુસાફરી કરતો હુ ભુખ્યો પેઆસે! કેવે। 
હેરાન થયે તે વાચનાર દયાથી ખ્યાક્ષ કરી લેશે, અને વળી માહુરા 
કપાલ પરને રૂઝ આવેલો જખમ વટીક મને રહયોસહુયે। નવેસરથી 
તે વખતે સતાવતો હતો એસ ધણીક હાડમારીએ ને અયત 
હાદેસાઓ વેડી ઘણે ધણે દાહડે હુ મદ્રાસ પોહચ્યે, અને ત્યા પોહચી 
મે' છુટકારાનો દમ એટલા માટે ખેચ્ચો કે માહારાથી હવે કાંઇ 
ખી ધર પોહેચવાને માહરેો રમ્તો થઇ શકે એમ હતુ 

ઘર ? વતત? સ્વદેશ : હા, તે પ્રિય યાદ ! મતે તે બધુ હદ 
વનાનુ વ્હાલું લાગતુ હતુ, અને તે કેણુને ખાતર ? મે આ ખધુ 
ખમ્યુ તે પણુ કે!ણણુનતે ખાતર? મે, તહારે ખાતર ' તહારી એક 
મીઠી યાદન ખાતર્‌ !! 
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પ્રકેરણુ ૮ જુ. 
બમ્પ --3૦ 


મદ્રાસમા મતે ખબરે મલી કે રેડ લાતસસ તો વેલાત ઉપડી 
ગઇ હતી, અને ત્યારે હુ' ખી તેજ તૃષ્ણાથી એકદમ તણા ગયે 
મને ખી માહરે ધરજ પાછુ ફેરવુ હતુ માહરે ફૂક્ત મેતે મલવુ 
હતુ તે શુ કરતી હરે--તે શુ ધારતી હરશેન્-તે કેમ વતી તમે 
એજ ખુપ્પો રહી અને છુપ્પો જઇ તપાસવાની તાપથી હુ જબી 
ગયો તે બ્હાલીને રેબરૂ જેવા-વરસેો પછી તે માંઠો મધુર અવાજ 
કાનોકાન પાછે! સાંભળવા-એ તે પવિત્ર મુરતીને માહુરી ગોમા 
દાબવા હુ ઉમીદધેલેો થઇ ગયે 

હુ જપ્ને મદ્રાસતી એક રીજ્મીટતા વડાને મલ્યો, તે મ'હરી 
કાહાણી કહી માહરા પોતાવત માટે મે તેતી ખાત્રી કરી આપી તે 
ઉપરથી તે અત્યત અળ્નયબ તેમજ ખુશ થયે, તે પછી યુર્‌પ 
પાછે ફરવાની માહરી ધારણા જણી તેણે એક મોટુ ફ્ડ મને એક 
લ્હેજામા કરાવી આપ્યુ અને હુ નિકળ્યો 

હ તે! જરદાર્‌ ને નામદાર થઇને પાછે ફરતા? હતો, કે જયારે 
હાલ તો હુ બીમાર, કાહેલી, ફ ગાલ તે «યાદા ખાખાવરખે હતો, 
પણુ તેની ખી મે પરવાહ કરી તહો માહરેા એકજ લાભ-- 
એકજ આરજુ--એક્જ મેજ તે મીદી મેતે હર્પીત જગરે મલ 
વાની માત્ર હતી | 


તે સુખી ઘડી પાસે ને પામે ખેથાતી આવતી હતી અમારી 
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ખોટ પાણીની પીઠંપર્‌ પવનતા વેગે દોડતી યુર્પ જતી હતી દરેક 
મોજે, દરેક વાદળી, દરેક ચલકાત]॥લુ સુરજનુ કીરણુ મને તે 
પ્રિયાને પડખેજ પેહેાચાડવામાં જણે મદદ થતુ હતું એ તે તરસ | 
રેતીના રણુમા પાણી વમર્‌ ત1ળતો એક મુસાફર વરીક પોતાતી 
પ્યાસી એટલે અધીરો તહીજ પડયે! હશે ! 

તે મને સાચી તો હોવી ન્નેઇખે તે મોહેોમત ને મરવતનુ 
માહર્‌ મ દીર મને ખેવફા થાગ્ેજ કમ? બ2 કેમ ? તેના વચતતા 
સુવચનો માહરા કાતમાં આજે ખી નરણે તેમજ ગગુગ'મુ વામી 
મ્ઠ્યા હતા તે વાતતે ત્રર્‌ વધ વહી ગયા હતા તો શુ થયુ ? 
ત્રાસ વરસ થતે તોખી હુ માહન વિશ્વાસમાં દગમગતે નહો-- 
માઢરી મે હતીજ તેવી ભલી પ્રમાણીક ને પાક! 

મને યાદ આવતુ કે અમે! છુઢા પડવાતી આગલે દાહાડે 
તેણીએ મેોહાતતાજ વિચાર કરયા હતા “હુ શુ તમારી આગમચ 
મચ્વાની હેવશ ?” તે પુછતી હતી, “ખુદા કરે ને તેમ થાએ !” 

“કારણુ?”' મે પુછ્યુ હતુ 

“ કારણુ કે તમારા પછી તમારા વગર્‌ હું જવી શકુ એમ 
મને લાગતુજ નથી,” તેણીએ જવાબ કર્યો હતો, “ ઓ હેનરી 
વ્હાલા, જે તમારી આગમમચ હુ મરી જઉ તો ખેહેમ્તમા ખી તમા- 
રાજ પાક પ્યાર્તીજ આરજુ કરતી હુ તમારે સારૂ ખોટી થાર, 
અતે ને ખુદા માદ્રી આગળ તમેતે તેડી લીએ તો તમે ખેહે- 
ગ્તના બારણુા।માં માહરી વાટ જેતા વિશ્વાસથી સદા માહરે સાર્‌ 
ખારીજ રેહુજે !” 


૭૧ 


આગએ રીતે તેણીએ મને સપષ્યારે। હીમત ને ખાત્રી આપી 
હતી, તો પછી તે પ્યારીના પ્યાર માટે દં ખેવિશ્રાસ #શે। બી 
લાવીજ કેમ શકુ ? 

હુ ડીસેમ્યર મહીનાતી અધવચ્ચે માહરી સફરમાં હતો, ને 
ક્રેસમસ ટાકણુ માહરી પ્યારીની પનાહમા પુમી જઇ ક્રિસમસ 
વણી મે।જ્થી ગુન્નર્વાની દરક ગણત્રી કરી રહયો હતો જણે હુ 
પુગ્યો ખી-મે મેનુ બારણ થોક્યુ બી-મે મને મલી ખી-તે અમે 
આગલી પાછલી વાતો કરી બી ખરી! હ માહરા સ્તપ્તાકે। વચ્ચ 
મ રીતે ખેજાર ખે”ર ને ખેકરાર બતી ગનો. અતે અપો કિતારે 
ઉતર્યા 

દુ બદલાઇ ગયો હતા ને બદસુરતી બતી ગયે હતો તેનુ તો 
મને ભાનજ ન “હ્યુ માહરા ખુબસુરત મોઢા ઉપર એક મોટી 
દાદી ઉગેલી હતી, તે માહરે। પોશાક વિગેરે કગાલ ને હાલહડ4ાલ 
હતો વળી પેલા ડપાળપરના ઉડા જખમનતોા લાત સરતો તે 
જ્ખમની યાદ ને ધ્ધાણી સદા સધી માટે છોડી ગયો હતો તે મને 
જ્યાદા બદસુસ્ત બનાવતો હતો, પણુ તેતી ખી મને પરવાહજ ત 
વતી તે બધા વિચારે મને થયાજ નહી થાયજ ગુ કામ? 

હુ લડતથા પાધરે'કેનેસોર ગયે ને ત્યાષ ગ્લેન પુગ્યો તે 
ક્રિસમસ ડેની આગલે! દિવસ હતે 

ગ્લેન જતા તે ફાસ્ટ ત્રેન બી મને ણે ધીમી જતી વાગતી 
ને હુ ડ્રાઇવ? પર્‌ ખુબ ખિજવાતો એઓ, હુ મોહોાત સાધે બાથ 
ભીડી જીવ્યો હતો તે તે ફ્કત માડરી મધુરી મેતે મંલવા મક હળ, 


ડ્‌ 
તો પછી માહરા અધીરા જીવને છેલ્લી ધડીએમા ધીરજ તે કેમ ત 
કેટલી રહી શકે ? 
મે ગ્લેતમાં ઉતરી વાક ઓળખીતા ચેડેરા જેયા, પણુ કોઇએ 
ખી મતે તો એળખ્યોજ નહો ને તેથી ખોલાવ્યો નહી, ને મે 
થે!ભીને ન્નહીર્‌ થવાની દરકાર ખી પણુ કરીજ નહી મતે વખતજ% 
કયા હતો? મને તો, અલબત, તે તરક સવ કેઇ મુએલે। માતી ભુલી 
ગયાં હતા--અને વળી મોહેત પા૭ળ યાદ કેવી? 
હુ મેના ઘર તરતો! ઉતા4લે। રસ્તે લેતો હતો, અને ગરમ 
આસ્ુઓથી માહરા ગાલ ધેવાતા હતા તે હપતા તે શુમરગુજારીના 
આંસુ હતા ઘણે વરમે મલવા તે એકઠા થવાની મેો।જનેોજ એ 
માહરે હરખ હતો 
તે ન્હાના, સાદો, સુધડ ખબગલ્ષે અતે નજરે આવ્યો, ને 
માહર્‌ હૃદય ઉદ્લીને મારે હરખથી માહરા ગલામા આવી ખુટયુ 
હુ હવે જાણું ચાલી બી ત શકયો, વધતી ઉતા4ળ કરતા હુ વિશેષ 
પાછે! પડતે | 
કૂકત પાચ મિતીટ! વચ્ચનુ એક ખેતર ઉતરી આડકતરે તે 
ખ ગલાપર્‌ પોહચ્યો કે મે મતે મલનાર ને માહરી ગોદમાં દબાડનાર 
હતી એઓ ખુશાલી ! 
હડ તે બગલાના દરવાશ'નપ? અતે પુગ્યો 
આગલું બારણુ બધ હતુ, ને મે તે તર્મ અવાજે થોકયુ 
કે જ્યારે બારણું ઉઘાડવા આવતા મે કાઇ નરમ પગલા સાભળ્યા 
માહર્‌ તનબદત બધ એ વખતે ધુજતું હતુ માહર્‌ હદય ધપકતુ 
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& પોતે સાભળી શકતો હુતો, માહરૂ મગજ ધ્રુમળુ હુવુ, તે ગાલ 
ગરમ ગરમ થઇ આવ્યા હતા. 

તે બારણુ ઉંધડયુ, પણુ અરૈ, તે ઉ'ધાડનાર માહરી તરસાતી 
આંખો ન્ેવાની ઉમીદ કરતી ડુતી તેમ મે ન હતી, તે તો કઇ 
યાકરડી છોકરી હતી 

તે મતે ન્નેધ્તે કાઇક બીહીધેલી ને તાજુબ થએલી દેખાઇ 

“ તમે! કેણણુ છેઓ ને અહી કેણુને પુછેછ ?”' તેણીએ બારણ 
પકડી રાખતા પાધરે સવાલ કર્યે, 

મે' જવાબ આપવા માગ્યુ, પણુ માઠુરી જખાત સીવાઇં ગઈ | 
હુ કશુ ખી ખોલીજ ન શકયે!. 

“ખોલેની?” તેણીએ તરત પાછે તકાજ્ે કર્યો, “તમે! અત્રે 
શુ માગો ?' 

“મીન મીડલટન ધરમા છે?” અતે મે માહરી વાચા મેલવી 
જવાબ કર્યા-તે મતે માહરો પોતાનો અવાજ નવતરે લાગ્યો ! 

“મીન મોડલટત?” તે પોરીએ તાજુખીમા ચીસ પાડી કલુ, 
“તેવણુ તો બિચારા મરી ગીયા, ને તે વાતને તો ખે વરસ બી થઇ 
ગીયા!” 

હુ' સ્તબ્ધ થઇ ગયે। | 

“ મરી ગીયા? ” મે' હેરત થઇતે પુઠયુ; “શાથી ?” 

“હાટેડીઝીઝથી, બેઠા ખેઠા બિચારા અચક્રુચ ગુજરી ગીયા.” 

“ વારૂ' મીસીસ મીડલટનને મલી શકાશે ?” મે જરા વારે 


પાછુ પુછ્યુ. 
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“ તેવણુ કેધતે મલતાજ નથી,” તેણીએ જવાખ કર્યો “તદત 
ખીમાર ને કાહેલી થઇ ગયા છે બિછાણેજ પડેલા છે ” 

હુ વધતો ,થથરી ગયે. હવે મેને માટે કેમ પુછુ ને શુ 
પુછ્ધુ ? તે કયા હતી? તે અત્યાર સુધી બારણા! આગલતી આ ગર 
ખડ સાભળી બાહેર કેમ ન દોડી આવી? શુ તે તેતી બીમાર 
માની પામે હતી? 

“ હુ એ બધા માઠા સમાચાર સાભળી દીલગીર છુ, ” મે 
જેમતેમ શાતી રાખી વળી જરા વારે જવાખ કર્યો “વાર્‌ મીસ 
મે કયા છે? તેવણુને જરા બાહેર ખોલાવે। તો ? ” 

તે છોકરી જરા હસતી દેખાઇ 

“મીસ મે?” તેણીએ હસીને કહયુ, “તે બાતુ તો દોઢ 
વરસ થયુ સર એલેકતે પરણીને લેડી ગ્લેત થયલા છે તેવણુ તે 
મેહેલમા છે, અહી કાહાથી હોએ ?” 

આટલુજ ધણુ હતુ, તે તે ધાટટી શબ્દોએ મને જખેઠુજ 
કરી નાખ્યો | આખી દુન્યા એકજ પલમા ભાગીતે ભુકો થતી 
માહરી આખ સામે દેખાઇ. તલવારતી તીણી ધારથી ખી વધારે 
કારી જખમે। સાથે તે છે।કરીને એમ ખોલતા સાભળીતે હુ આરપાર 
કલેનનથી વીધાઇ્તે કતલ થયો એ ગજબ | તેણીએ કલુ તે શ 
ખર્‌ હતુ? તે શુ બતવાજેગ હતુ? તે શુ માતવાજેગ હતું ? 

“ તાહરી કઇ ભુલ તો નથો, છોકરી ?” હુ ધોરમાથી બોલતે 
હોઉ તેવા ધારા ખોખારા અવાજે બોલ્યે, “તુ મસ્કેરી તો નથી 
કરતી ?” 
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તે છોકરીએ ગુસ્સાથી ડોકુ કફકૂડાવ્યુ', 

“ જપ્તતે જઇ આવે, ?' તેણીએ ટણુકાથી કહ્યુ, “ એથરસ્ટન 
કલ અહોથી કાંહા ધણો દુર છે જે તેતી વાત? લે ચાલે, મતે 
આરણું' બધ કરવાનું છે ”--અતે હુ' તમ્મર ખાત! મગ્છે ખે 
#દમ પાછે હટ્યો, એટલે તે દયાહીણે માહરા માથામાં ધપ દેઇતે 
ગે તેમજ વગર દ્યા કે દરકારે તે બારણુ બધ કરી લીધુ 

હુ કકલાત કરતે! મેદાતના ધાસમા પડયે! યા ખુદા, શુ વફા- 
/તી આ જેહાંનજ નહો હોએ ? શુ સ્વગે સિવાખે વક્‌ાઇ કેઠે વસ- 
જ ન હોએ? 

પણુ નહી મતાએ મનાએજ કેમ? મે' તે ચાકરડી પોરીતી 
ને કરપીણુ વાત માતીજ નહી તે પરણે અતે તે ખી વળી સર 
મેલ્રેક જેવા કપાત્રતેજ પરણે ? 

હુ' કધ્લાત કરતે! ઉઠયો, ને માહરી પુરી ખાત્રી કરવા સીધે 
એથરસ્ટન હોલ” તરક્‌ ગયે 

તે દમામદાર મેહેલ જેતા મતે ત્રાસ થેો। શુ માહરી મે ત્યા 
રાએ ? શુ મે લેડી ગ્લેન બની હોએ ? 

તે હાલના ૬દર્વાકપર મતે કેઈ અબળા મથી, ને તે માહરે 
1ખાયલે। ભીખારી જેવો! અવતાર જેઇ ખીહી ગઇ. “ તમો કેણુને 
છોછ ?” એમ છતા તેણીએ મને કાપ્જંક માયાથી પુછયુ. “ તમો 
1૪ પરદેશી જેવા દેખાએછ ?” 


જ 


“ હા બાઇ,” મે જેહેમતથી કહ્યુ -અને પછી સર એલેક 
યારે ને કે।ણણુ સાથે પરણ્યો હતો તે મે ખેપરવાહીના દેખાવથી 
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આસ્તે આસ્તે સધળ તેતે પુછી લોધુ 

તેણીએ ખી બધા તેજ જવાબ દીધા, ટુ કમાં, પેલી પોરીતી 
કહેલી દરેક વાત સાચીજ સિદ્ધ યઇ. 

અતે હુ' હાલ ખેઠાલ ત્યાથી નિકળી ગયે, તે ભટકી ભમીને તે 
રાત માહા ફકલાત વચ્ચે પુરી કરી. તે પછી ખીજે દિવસે ક્રિસમસ ડે 
પડયો, ને ત્યારે મે માહરી મધુરી મેતે દેવળતા ભિક્ષુકરામાં ભળી 
જને રૂબરૂમાં જેઇ તે આ વાર્તાની શરૂઆતમાં આપણે વીગતવારે 
વાચી આવ્યા છીએ તે પછી શુ થયુ તે વ્હાલા વાચતાર તમે 
જોયુ . હુ બેહોસ તે ખીમાર થયે, તે સર એલેકના બાગભાત એગ- 
લના ધરમા મતે આશરે મળ્યો, કે «યા સાનને થવા પછી વળી 
તેજ ભલા આદમીએ સર્‌ એલેકનેજ ત્યા પોતાના હાથ તીચે એક 
માલીની જગ્યા આપવાતી મતે એઅંક્‌ર કરી ! 

અને ત્યારે હવે? શુ માહરે એ તોકરી કખુલ કરવી? માહર્‌ 
મેતો વાલી નહી તો શુ માફરે તેતો ખીદમતગાર તે માલી થવુ ? 
તેણીની રૂબરૂમા રેહવા, તે કાએ મતે એમ ખેવક્‌ા થઇ તેની 
ખાતમો મેલવવા શુ માહરે આએ તીચ તેોકરી મ'જુર કરવી ( મગર 
એજ ખરે રસ્તો હુતો ! 
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એ ઓરત! એરત! તુ શુ માયા અતે અરે!ઇતીજ એક 
મુરતી છે? તુ જું મોહબત અને મર્વતતુજ એક મ દીર છે? કમ 
બને! માહરે અનુભવ, જે મે ગયા પ્રકરણુમા વીગતવારે ખ્યાન કરી 
કહેલો! છે તે તો, વ્હાલા વાચનારાંએએ જયુ હશે તેમ, બીલકુલ 
જુદોજ સારાશ સમજવી આપે છે | એ શુ બનવાજોગ હતુ? એ 
શુ માતવાજેગ હતુ ? જે માહરા મુવા પછી જીવીજ ન શકવાની 
વાત કરતી હતી- જે અશે।ધ ને તેીનીજ એક પ્રતીમા ને પુતલી 
હતી, જેના કરારે। ને વિશ્વાસમાં સરબસર પાકીજગીજ વસેલી હતી, 
ને જેના બદનના એક સ્પવથી પણુ તે રેહતી તે વસતી હતી તેતી 
આસપાસની હવા જણે પવિત્ર થતી હતી તે બાવફા અતે એટલી 
બેવફા થઇ કે માહરા જીવતાજવત મતે હીણુનાર ને ધિક્ારતાર 
માહરા એક શત્ૃતેજ પરણી ગઇ? 


માઠુરી મધુર મે! તે શુ કરવા સર્‌ એલેક જેવા એક શ્રીમત 
કમીનાને પરણી ગ હશે તેજ મને સમજાયુ નહી તેતે શુ કોઇએ 
જેરજુલમથી પરણાવી હશે ? શુ' તેતે એ દુખભરી ફરજ પાડયામાં 
આવી હુશે ? દેખીતી રીતે માહરાં મોહાતના સમાચાર ફૂરી વલ્યા 
પછીથી થોડુ એકે તે એમ પરણી હતી, તો શુ માહરાો મરવાની 
તેણીએ વાટ જેઇ હશે? તે તો માહુરા મુવા કેડે જવીજ નહી શક- 
વાનુ' કૈહુતી હુતી ? તે તો મેહેોત સુધીની [ીદાગીરી ને પાડ એસ્ત- 
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વારીતાજ કસમે। લેતી રહી હતી? શુ તે માહરા મુવા બાદ થેડુ ક 
સુધી માહરી યાદતે બી વફાદાર રહી ઈન્ઝત આપી નહી શકી? 

પણુ તે ખુશીકી પરણેલી હોએજ નહી લો કેહતા હતા ને 
મેં પોતે પણુ નજરોનજર જેયુ હતુ જે તેણીતી અદા થદાતી 
શોકાતુર ને ગમખ્વાર હતી તેને મોટે સાહરદે કદી બી કેધ્એ હસતી 
સાંભળી ન હતી તે હમેશ એકાત સાધતી તે એકલી પડવા તે 
પોતાના વિચારો સાથે એકલીજ ખેસવા ધ'જી રાજ થતી કહેવાતી 
હતી, તો તે બધાનો બાએસ શે? ખરેખર, આ એક ભે] ઉખ્યાણુ 
હલુ આ હીણાયલા લગ્તમા કાઇ બી મોતેબર મોટો ને ઉડે ભેદ 
હતો, ને મેને માટે સેવટતાં અનુમાનપર આવવા પેઠેલા તે માહરૈ 
મોહોધી કાઢવા તે તે નિર્ણુય કરવા માહરી ફરજ હતી, તો તે બધા 
સામટા વિચારે કરીને માહરી વ્હાતીના બમીચામાં એક પખીદમતમાર 
(માલી) ની તોકરી મે નામ જુર નડી કરી તે પ્રત્યે શુ માહરા વાચ- 
નારાઓ કશી ખી રીતે તાજુબ થશે ? 

વળતે દિવસે હુ એબલ ભેગે। ધડકતા જગમરે ને જલી જતા 
હૃદય સાથે માહરી એ નવી તોકરી પર્‌ ગયે! માહરી ઓશક અતે 
હુભતધસક, અલબત, પાર્‌ વનાતી હુતી આ માહરે માટે એક તદન 
નવાજ તોરનેો કાઇ જુદોજ અતુભવ હતો, અને તેમ છતા ભલે! 
એબલ તે માહુરા મતતી મુજવણુ જરા ખી સમન્યા વતા તેતી 
પટપટખેોર રવેસે આખે રસ્તે ખુર્શામેનજી બકવાત ફરતો ચાલ્યે। 
તે જેતા ન હતો કે હુ તેતી એ ભેજદુખણુ મુતલગ સાભળતો 
ન હતો! 


૭ 


 પેહેલે જરા તુને અસીકુ લામશે તો! ખરૂ, સ્મીથ,” તે કેહતેો 
હતો--કેમજે મે તેઓતે ત્યા માહ૩ નામ સ્મીથ કરીતેજ અડાવ્યુ 
હતુ' “પેઠુલા જરા તુતે અસીકુ લાગશે, પણુ ગમ પડી જશે તે 
પછી મુશ્કીલ થવાનુ નથી તુ ગમે એટલુ છુપાવે, પણુ મે તુને 
કહ્યુ તેમ દુ આદમીની જાત પારખી શપ્ુ છ, ને તેથી હુ જોધ ને 
કહી શકુછ કે તે આગલ સારા દાહાડાએ જેયલા હોવાજ જઇએ, 
વાસ્તે માહરા દોસ્ત, તુને એ મજુરીતુ તે હલકુ કામ કરવા પેહલી 
હરેલમા ભાવશે તો નહીજ, પણુ એક વાર તખેહ થઇ જશે તે 
પછી કઇ તણો” 

“તે હુ કખુલ કરૂ,” મે તેને રાજી રાખવા એકમત થતા 
કહ્યુ, “પણુ આજ ને આજ મેહેૅરબાનીકરીને મતે મોટા બગી- 
ચામા લેઇ જતા ના.” 

“તેતી ફીકર નહો,” એબકલ્ષે હીમત આપી, “આજે તો હુ 
તુને મેહેલના બાવર્ચીખાનાંતી આસપાસની તરકારીતી વાડીમાજ 
કામ બતાવશ, ને પછી મામલે જેઇને આગલ વધશુ ” 

મે તેનુ હેસાત માન્યુ, ને બાગમાં પોહેોચવા પછી તેણે 
તેજ બાજુએ મતે થે! ક કામ સો'યુ એ રીતે જે આદમીને માહર્‌। 
કરપીણુમાફરપીણુ શત્રુ તરીકે હુ માહરા જાતોજગરથી ધિક્ઝારતો 
હતો તેતીજ નોકરીમા ખીજ મરતબા હુ તેતી જમીનની ખેડણીની 
નોકરીમા ઉતરી ગયો એ શુ સરજતતી થોડી અજયખી હુતી ? 


મે ખર્‌ા દીલતી મેહૅનતથી યા કામ કીધુ, અને હુ એ રવેસે 
ત્યા શાકાયલે હતો તેટલા સર્‌ એલેક તે બાજુએ આવીને માહરાથી 


૮૦ 


થોડેક છેટે એમલ સાથ વાત ફરતો હતો તે પોતાના ઓરડાની 
બાજુની “કરતરી? વિશે તેતે કાઇ કહેતો હતો મે કાઇ તેના ભણી 
જોયુ નહી પણુ તેણે મતે જેયો, અને એબલતે પુછયુ, “એ આએ 
ઝારૂ જેવી મોટી દાહરીવાલ્ો ઝાહરૂસ કેણુ-પેલેજ કે ?” 

એબલે હા કહી, 

તે ઉપરથી તે માહરી પાસે આવ્યો, અને મતે ઉભે। થઇને 
માહરી ટોપીને આગધી લગાડવીજ પડી. ઓ, તે દુખભરી સર્‌જત ! 

તેણે સીગારને મોહહમાથી ધુમાડો કાઢતાં, ડોમુ' હલાવી, મુર" 
ખીગીરીથી માહરી સલામ મજુર ફરી, 

“હુ તમોતે સાજ થયલા જેધ્તે ખુશી છેઉ ,” તેણે દમામથી 
કલુ, “એ માહરો ખાગબાત ધણે!। સારે। માણુસ છે. લેડી ગ્લેત ખી 
તમારા પર્‌ ધણુ! મેહુરબાન હતા તેવણુ તમારી ધણી દયા ખાતા હતા ” 

“લેડીશીપતુ માહરાપર અતીધણ્ા' હેસાન થયુ, સર એલેક,” 
મે માહરી નાઉમેદી જેમ તેમ છુપાવી જેહુમત સાથે જવાખ કર્યો, 
અતે પછી માહરા મેટા છુટકારા વચ્ચે તે પાટલુનતા ઉડા ગજવા- 
એમા હાથ નાખી થાથી બીડીતે ધુમાડો »ુ કતો આગળ ચાલ્યે।. 

“કાએ, એ કામ તુને ઠીક પડશે કેતી ?” તે સ્હાજે અમો 
ધરે ગયા ત્યારે એખબલે પુછ્યુ 

મે હા કહી, ને ખીજે દિવસથીજ લેડીશીપતા બગીચામા ફામ- 
પર જવાતી મહારી ખ્વાહીશ જાહીર્‌ કરી, તે એબલતે ધણુ ગમ્યુ , 
અને, તેથી, માહરી માગણી અનુસાર ખીજે દિવસે મતે લેડીશીપતા 
ખાસ ખગીચાનો હવાલે આપવામા આવ્યે. 


ની 


તે એક ધણ્‌।જ દીલપઝીર બાગ હતો તેતી આસપાસ ઉચી 
દીવાલ ભરી લેવામાં આવી હતી કે જેથી તે બાંનુને પ્રિય થઇ પડેલા 
તેણીના એકાંતમાં કોઇ ખેઅદબ તજર્‌ જરા એ હરકત ન કરે તેણીના 
પેતતાના એરડાએઓના બારણા ખારી એ બગીયામાજ ખુલતા હતા, 
અને મે।ટા ઝુમખાદાર વીલનઢના ઝાડેથી તે બગીચાને છાયડાવાલે। 
ને ઠંડક આપતારે કરવામા આવ્યો હતો. તે એક તમામ તરેોતા- 
જગીભરી જગ્યા હતી, અતે એવી એક અસાધારણ ખુબમુરતીના 
તેજને ખેસતી આવે અથવા વધતી ઝલેઠ આપે એવુજ તે એક 
ખુશનુદ ધામ હતુ. તેમાં બેઠકો જગેજમ હતી, પણુ એક મોટા 
સીડાર ઝાડને છાયડે લેડીશીપ માટે એક ખાસ રેબલ અને થોડીક 
ખુરસીએ ગેોડઠૅવેલી હતી તે એ લેડીશીપનુ ધણુજ માતીતુ ખુણુ 
હલું, અને નોકરનકફરેા કાતપર્‌ પડીને એકમેકને અવારનવાર કેહતા 
સ ભળાયા હતા કે એ ખુણામાં એકલી એકલી રડતા ને મોતી સમાન 
આંસુ ખેરવતા તેઓએ અચાતક કામેકાજે તેતી નજદીક જઇ લાગતા 
તેને ઘ્રણી વાર્‌ પકડી કાઢી હતી! તેજ બાજુએ, વળી, તે ટેબલ 
ખુરસીની ખોરદુમા તેણીની નહાતી બેબીને માટે એક ન્હાનુ સ્ટુલ 
ગોઠેવેલુ હતુ, જે પર્‌ હાલર્માં ખી હાય પગ છુટા કીધેલી દેખીતી 
મોઘી કોમતતી એક “ડાલ” મોજુદ પડેલી હતી, 

ત્યાં અમો દાખલ થયા ત્યારે તે બગીચામા કોઇ ન હતુ, 
અને તે ૭તા જાણે સ્વભાવિક અદબતી [ીકરથી અમો ૪ઇજજતથીજ 
ત્યા દાખલ થયા, લેડીશીપનોા રોબ તે ટેકજ એબલ કહતો હતે કે 
તે કીસમનોા હતો તે બધા સાથે નમાતી માયાળુ ને મીઠી હતી-- 


હક 


તે ધીમેથી ખોલતી ને તાણીને તો કોઇને કદી કશું કેહતી ખી પણુ 
નહીજ, અને તે છતા નોકરનફરા તેનાથી દખેલા તે થથરેલા રેહેતાં ! 
તેણીની હાલચાલની ગ ભીરતાજ ગાયા એ અદબ ને ૪ન્જત તેશીને 
માટે સોને ફરજ્યાત કખુલ કરાવતી ! 

“આએ લેડીશીપતી ધણીજ માનીતી જગ્યા છે,” અમે અ'દર્‌ 
દાખલ થવા કેડે એબલ માહરે કાતે લાગી કૈહતા હતો. “ એ 
બાજુની ખેઠેક આગળનુ ધાસ અવારનવાર ત્રીમ કરયાજ કરજે, ને 
ટેબલ ખુરસી સર્વે કાઇ ધણુ જ સફા રાખવાતુ વળી તેએ અહી 
વાચવા આવે ત્યારે ત્હારૈ બનતા સુધી તેવણુતી નજરે નહો આવે 
તેમ દાંએબાએ થઇ જવુ કેધ વખત ચોપડી કે સીવત્રા ભરવાનુ 
અહીજ મુકીને જુલી જએ તો પછીયી તુ મેહેલમાં જઇતે તેઓને 
તે હાથોહાથ પાછુ આપી આવજે --પણુ એ લેએ, અહો આએ 
ચીનઇ કુડાને ખુરદદો થયલે! દેખુ !”---તતેણે સીધી તાત પરથી આડે 
ઉતરી જતા કહ્યુ “એ પેલી ખેબીતા કાર્સ્તાત, પણુ ખબરદાર, 
સ્મીથ, ખેમી ગમે એવે! બગાડ ક તુકશાન કરે પણુ તુ કઇ જરા 
ખી ચીરડાતો કે તેતે ધમકાવતો ના લેડીશીપને તે ગમશે નહી 
એ લેડીશીપનુ ધણુ લાડકુ ને વઠઠાલુ ફૂરજદ છે તે જ્યારે બી 
બાગમા કઇ ભાજફ્રોડતા બગાડ કૈ ઝાડપાનનુ તુકશાન કરેછ ત્યારે 
લેડીશીપ સામાં હસેછ કોઇજ વખત તેતે જરા ધમકાવેઠ, વાસ્તે 
તે બચ્ચાને ધમકાવાતું આપણુ કામ નહી 1” 

હુ ધમકાઉ'?--માહરી મેના માતીતા ફરજ દને હુ જ ધમકાઉ ! 
કેમ ખને? ભલે। એબલ-તે શુ કમિચારે। શ#ણે માહરા દીલમાં ૬ર” 


૮્ડ 


યાવ ઉભાતા હેવાતી વાત | 

“ અહીદેખીતુ ધણુ કામ છે,” એકલે કરરી રાખ્યુ “આઠેક 
દાહાડા તક તો! ચાલશેજ ચાલશે --હાલમાં આએ લેત ઉપર ખુલે! 
રેપવાનુ જરી કર એ બધુ પુરૂ થશે પછી તો રોજ તુ' એકેક 
કલાક એ બગીચાપર લેશે તે બસ થશે ”--અતે એમ કેહતાં મને 
માહરૂ કામ બતાવી અને થોડુ આગળ રહીને શરૂ કરાવી છેલ્લે તે 
ત્યાથી પોતાને કામે લાગવા બાહેર જતો રહયે 

હુ' હુવે તે બગીચામાં એકલે। પડયે! 

મેકલે પડીને ““એંથરસ્ટન હાલ”તે તેના પુર્‌ બાહારમાં હુ' જેવા 
લાગ્યો, તે એક દમામદાર અતે ઘણે! ઝુશાદે મેહેલ હતો. તેના ઉ'ચા 
મિતારાઓ, કુશાદે બારીઓ, ફરતા બગીયાઓ ડિગેરેથી તે એક 
ખરેખરી સુશ્ઞેભીત દમારત નજરે આવતી હતી 

એબલ શુ બકવાત કરી ગયે। હુતો તે મે ભાગ્યેજ સાભળ્યો। હોએ | 
તે ખોલતેો હતો ને હુ પાનછેર્યે। હલાવ્યા કરતો હતો માહર્‌ તો ધક 
ધ્યાત બધુ માફુરી મીઠી મેમાં ભરાયુ હતુ તેતે એક વાર ફરીતે 
ધીરજથી ને પષ્યાનથી રૂબરૂમા જેવા માહરી તસતમ થઇ રહેલી 
ચક્મે! તરસતી હતી હુ તેનાસે હોઠ ઉંવાડીને ખે વાત કરવા પામશ 
અથવા તો ગાયનના મીઠા સરોદ જેવો તેતો મધુરો સુસ્વર પાછે 
માહરે ફાને સાભળવાતે ભાગ્યશાળી થવશ એવી મને ફશી ઉમીદજ 
ન હતી, પણુ એક વાર્‌ રૂબરૂ ધીરજથી તે ષ્યાતથી ફક્ત તેને જેઇતે 
માહરા આને જીવને કરાર આપવા હુ ઉસ્કેરાઇ રહયો હતો તે હુવે 
ખીજનનતી થઇ હતી--મને હીણુનાર ને ધિકકારતાર માહરા વુમાખી 


ત્ઢ 


સગા સર એલેકતી પરણેતર થઇ હતી, અને તે ઠતા હજી ખી મન 
તે પોતે તો માહરા જાતથી ન્યાદા હતી એ માહરા ખેનસીય નસીન 
બતી કેવી કારમી સરજત હતી | 

તે છૈક બપોર પછીજ તે બાગમાં આવી તેતા ઓરડાને લગતુ 
બારણુ એક મોટા ખખડાટ સાથ ખુલ્યુ મે જાણ્યુ કે તે માહરી 
બ્ઠાલી મે હતી તેતા વગર કોઇ ખીજા તે ખુલે તે એ તરમકૂ આવે 
એમ હતુજ નહો 

માહર્‌ જીગર હવે હુ સાભળી શકુ' તેટલા નેરથી ધપકવા 
લાગ્યુ | હુ જીરેન્યમને ફરતો એક કયારે કરતો હતો તેવામાં તે આયી 

તે આવી 

તે આવી નણે એક ફ્િરેસ્તાની ત્યા આમદ થઇ હોય તેવી 
તેતા આવવાથી તે આસપાસની હવામા વટીક એક લેખે અશેઇતી 
ખુશનુદી પસરી રહી તેતા નરમ છુલ જેવા પગલા મે બાગમા 
આવતા સાભળ્યા, અતે તાજુબ કે જે પ્યારો, પતોતો, માનીતો 
મીઠો ચહેરે જેવાને માહરી ચશ્મો આ કીસમે તરસતો રહી હતી 
તે હવે આખ ઉચકી ન્નેઈ લેવાતી હુ' કેમે કરતા મુતલગ હોમત 
કરી શકયો! તહો | એ મતે એકાએક શુ થયુ હતુ ? 

મિતીટ પર મિતીટ ગબડી ગળ, પણુ મે આસપાસ જેયુ નહો 
મે તો નિચી મુડીએ તે ધ્રુજતે હાથે માહર્‌ કામ કરયાજ કીધુ 
તેણું મને જેયો નહો, ને જેયોા હોય તો કશી પરવાહ કરી નહો 
ફકત તે એ તરક હતી એ વાતની માહરી માહીતી ને ખાત્રી ઉપ- 
તરા તેણીની હાજરીની ખીજી માહરા કને પુરવારી એક ખી તહી 


હ્ષ 


હતી! અને તે છતા તે હતી ગે માહીતીજ શ્ણું માહરી રગેરગ 
ને નસેતસમા ખુશાલી ફેલાની રહી હતી | 

પણુ એમ કેમ ચાલે? અતે મે બાડી આખે ન્નેથુ તે મેજ 
હતી તે હાલમા લીલીતા કયારાઓ વચ્ચે ફરતી હતી તેના ચેહૅરે 
ખરેખરો જ્ઞોકાતુર ને અદા ગભીર હતી, અતે તે છતા આહ, તે 
ચહરાતી ચમફ |! તે ખુદાઇ નુરતુ ખરી રીતે ખ્યાન કરષાને કેદી 
કોઇ કલમ સમથ થનાર નથી 

તેણી જમીન પર્‌ પડતો એડ સફેદ મજલીનતે ડ્રેસ પેહેડયો 
હતો, અને તેતી ઉપર્‌ કીમતી કોમ કલરતી રીબત અતે સફેદ લેસ 
હતી એ પોશાકમાં તે નસ્તી શોભતી હતી 

તે એમ ફરતા ફરતા એક કમળતા ૪ુલ ઉપર વાકી વળી, 
અને ત્યારે તેનુ મુખકમળ તે ખરા કમળની અસલ્યાતને વટીક 
જાણું શરમાવતુ રહયુ તે એક દીલફસ મુકાબ્લો હતો, ને તે મન 
જતેતી ન હતી તે તકને! લાભ લેઇ મે તે મુકાખ્લો એકામ્ર ચિતથાં 
નતેયો ને તપાસ્યે 


વ્ય. 
મકેરણુ ૧૦ સુ? 
વ્ગા--7--:--%55:5મ*- 


તે આગળ કરતા વધતી ખુબસુરત થઇ હતી હુ તેતે છેડી 
ગયો ત્યારે તે એક જવાન છોકરી હુતી--હાલ તે તેતી ચાલ હાલ 


૮૬ 


ને શરીરતી પુખ્તીમા એક સપુણું અમળા યઇ દેખાતી હતી તેતામા 
હુવે વધારે થસ્સે, એક રાણીને શોભાવે એવે દમામ, અતે કે 
ખી કુળીન ધરતે જેબ આપે તે તોરને બધો દબદખે। જેવાને હતો 

હુ પેલા જીરેન્યમ તો એ મેહેમારમા ભુલીજ ગયે! | જીરેન્યમ 
તો જરૅન્યમતી જગાએજ વા ખાતા રહી ગયા હુ તે તે મધુરા પીક 
ચરતે લમતા સ્વપ્તામાજ ગીરકફૂતાર ગરક થયે! | 

તે એ પછી પેલા સીડારના ઝાડ હેઠંલ આવી, અને એક 
મેઠૅક ઉપર્‌ ખેસીને તેણીએ એક ચોપડી ખુતી, પણુ તે કાઇ તે 
વાચતી જણાઇ નહી તે તે હવામા ટીકતી કાઇ 3'ડ। ખ્યાલમાં 
ઉતરી ગધ હતી તે શુ માહરી યાદ કે માહરેજ માટે કાઇ વિચાર 
કરતી હતી? 

તે વિચારે વચ્ચે અચખુચ તેતી આખમા આસુ ઉભાઇ આવ્યા 
તે કી પડી, અને તેતા તે મીઠા પ્યરા લબ કોઇ ઉસ્‍્કેરણીવી 
દેખીતી રીતે ધુજતા નજરે આવ્યા--અને જરા વારે એક મોટુ 
દચકુ વટીક માહરે કાતે આવ્યુ ' 

એ, એ બધુ હુ કેમ સહત કર ? એ કેણુને માટે એમ ગમ 
ખાતી અને રડની હતી? તે શા સારૂ એમ મતથી કલ્પાત કરતી 
હતો? તે ધનતે ઢગલે અને ઉમરાવપદતી પ કતીએ પોહચી હતી, 
ને તે છતાં તે શુ એટલી અસુખી હતી? કેમ? કાએ? શા માટે? 

હુ કેવુ ચાહુતો હતો કે હુ એકદમ નાહીર થાઉ તે તેને 
માહરી ગોદમાં લઉ, પણુ નહી મે માહરી લાગણીના તે પવિત્ર 
જુસ્સાઓ જેહુમતથાં દીલમાં દબાવ્યા તે હુવે બીજ્તી માલી#ીની 


૮૭ 


મીલકત હુતી--માહરી તહોંજ |! માહરે હુવે એકે હુક એ મીલકત 
પર રહયો ન હતો 

પણુ એ માઠરી હીણુભાગ્ય સર્‌જત સામે હુ ટકી શકયો 
તહી મે જેયુ' કે એ દુખને દેખાવ જે મતે એટતાજ કારી જખમો 
મિસાલતે હતો તે જેયા કરતો હુ માદરે અદબ, ફરજ અતે 
દાનાઇ એ સધળુ ભુલી જવશ--તેને ભેટી પડવા, તેને દિલાસો 
ધવા અતે ચુમીએથી તેના આસુ ધોહી નાખવા માહરે જપ તલ 
પાપડ થતો હતો, અને તેથી છુ «યાથી ઉઠીતે એકદમ બાહેર 
જતો ર્હયે। 

તે આખો દિવસ માહરે એક દીતાતાતાજ અવતાર હતો તે 
બ્હાલે રડમસ ચેહેરો માહરી આખ આગલવગી જરા થળતે ખસ્યો 
નહી તે કાએ એટલી દર્દમદ ને દુખી હતી તેજ મને સમ*યુ નહો 
તે ને માહરે માટે એમ હજી સુધી વીતાપ કરતી હોખે તો એવી 
તે બાવશ્ા દીલરૂબા મને અને માહુરી યાદતે ખેવકા વળ એવા એક 
કપાત્રને પર્ણીજ કાંએ હશે તેજ મતે મુત્ર મ સહમજ પડતુ ન હતુ 

મગર સ'જેગ તે સર્‌જત જે કરે તે કોઇ નથા કરતુ માહી 
ખુશાળી ને અનનયબી વચ્ચે ખીજેજ દાહડેથી લેડી ગકષેનને પોતાના 
એ માનીતા બગીચામાં ફઇ કઇ ફેરફારો કરાવી લેવાતું મન થયુ, 
ન તેથી નજદીક એફ મહીના દાહાડાતુ ખાસ્સુ મજાહુનુ ત્યા કામ 
નિકળ્યુ તેણીને ધણુ।ક કયારાએ ફેરવાવી લેવાનુ અતે ચાફ્કસ ઠેકાણે 
નવીન કયારાએ કરાવી લેવાતું સુઝ્યુ મતે ગમ્યુ, અને એ રવૈમે 
હવે તેણીની નજીક તે નજીકજ રેહવાતો નાણુ માહરે માટે એડ 


૮૮ 


સુભાગ્ય સ જેમ બતી આવ્યે 

તે ધણુકરીને એકજ તેોરથી કામ લેતી થતી -સિવાય કે કે 
દહાડે તે સહવારે નાસ્તા આગમચ જે બાગમાં આવી જતી તો 
પછી આખો દહાડે ત્યાં પાછી ફૂટકતીજ નહો તેના તરમાસભરયા 
પગલામાં હુ તો હમેશ એક ન્નતતી અશાતી જેતે, અને તેની 
સ્વપ્તવત આખ્યે।, બીડેલા હોઠ, મુઠ્ઠી વાલેલા દાથ અને એ વતરેગે 
એકથી અનેક શાહદતો પુરવાર કરવાતે મોજુદ અતે બસ હતી જે 
તે મધુરી બાળા તે પરણ્યા સ સારમા પુરતી અસુખી હતી 

વળી કેઈ કે!ઇ બપારૈ પોતાતુ સીતવવા ભરવાનુ કામકાજ 
અને ચોપડીએ। લઇને તે બારેર આવતી, ને પેલા મીડાર હેઠૅલની 
પોતાની બેઠેકપર્‌ ખેસતી એ વખત હુ કાઇ ખસુચ તેણીનું ષ્યાત 
ખેચાય તેમ તેના રસ્તામાં આવતો નહી, પણુ દુરથી જેમ એક 
કાલજીવત માવતર્‌ પોતાના પ્યારા બચ્ચાતી પાસબાતી ડરે તેમ તેને 
જેયા કરતો, તે તેતી ચોકી કરતો ! 

એક દાહુડે તે છેક સાહજે બાગમાં આવી એ વખતે ધણાક 
ખરી પડેલા પાતરા તે કરમાઇ ગયલા ખલે।ના ૦ગના ખોજ ઉપાડીને 
હુ બાહેર લઇ જવાતી તેયારીમાં હતો, અત તે વખતે તે આવી ત્યારે 
તે તેણીના ૪વતીગ દ્રેસના હંઠેરાથી મોહ પામી હુ જ શે છેક ખેબાન 
ખરેો--ભાણુભુલે થઇ ગયે ! તેતી ગોરી નગ્ન ગરદન ઉપર હીરાને 
ગ્યેક હાર્‌ ઝલઝલ થતે। હતો, ને સફાઇથી ખાધેલા તેના સુ વાવા 
યલષકતા ભરાવદાર બાળમાં હીરાતે એક સ્ટાર રેોશણી મારતો હતે 
તે આએ વખત પાધરી માહરી પાસે આવી 


હ્લ 


“ જરા જેવોતી,” કાઇ બાત્રમા સારી રીતે ખીલેલા ગુલામ 
છે !” તેણીએ પોતાના વાસલી જેવા મીઠા મોહક શરેદે સરેસ્તાની નર- 
માસ ને મીઠાસથી કહયુ --અને આહા, છેલ્લાં અમે। મોહેત સુધીની 
ફીદાગીરીના અરસપરસનાં વચતેતી આપલ્ષેથી છુટા પડયાં હતા તે 
પછીના આ તેનાં પહેલાજ સુવચનતો હુ શ્રવણુ કરતો હતે ! 

હ' તે ગુલાબો સોહધવા દોડતો હતો, કે જયારે તેણે મતે 
શ્રેબાડી કહ્યુ, “તમોને નહીં મલે તો એબલને પુછજો તે માહરે 
રેસ્ટ નણેછ મને કવા ગમેઠ ને જેઇએછ તે તેને ખબર છે, તે 
તમને સે!હાધી આપશે. ” 

હુ જવાબમા નમ્યો 

એખલ કે ખીજે કોઇ ખી એ માહરી માતીતીતુ કામ કરે તે 
માહરૂ અદેખુ' જીગર કેમ રન આપે? મે' પોતેજ, તેથી, તેતે ગમતા 
ગુલાખોતે એક ઝુમખોા એક તડાકે તેયાર કર્યો, ને તેના એક દીલ 
જત તુરે। બનાવી તેની નજદીક લઇ ગને, જે તેણીએ હસીને એક 
મધ જેવા મીઠા “ડેક યુ ” સમેત પોતાને હાથ લીધો તાજુબ એટ- 
મુજ હતુ કે એ દરમ્યાન હમણા કે એ આમમચ તે મુતલગ 
માહરા ચેહેરા ભણી જેતી ન હતી! તે વાત કરતા બી બતતા 
સુધી નજર મારાપર ઠેડવતીજ નહો 

તેણીને તે ગુલામોતી ગોઠવસુ ધણીજ ગમી “ધણી સરસ 
રીતે તુરે। બનાવ્યો,” તેણીએ મીઠાસથી કહ્યુ, “તમેજ બનાવ્યે। કે ?” 

મે' નમીતે હા કહી, એ, ને તે જણુતે કે એ તેતી ખીદમત 
કરનાર અતે તેને હા કેહનાર પોતે કેણુ હતો ! 


ઉ૦ 


મે' જેયુ હતુ' કે તે દાહડે હાલમાં કાઇ ખાણીપીણી હવી, 
ને તેથીજ તે સ્હાજે તે માહરી વ્હાલી એટલી બણીઠણીને તૈયાર 
થઇ હતી, અને તેથી તે રાતના તેતા ઠઠેમમાં ભભુકદાર રેોશણીના 
ભરાવામા તેને એક નજરે નઇ લેવાનો માહરો લે!શશ હુ માહરા 
દીલમા સમાવા શકયો નહી એ ઉપરથી તે રાત્રે હુ એમલ અતે 
નેલીની નજર ચેોરાવી છુપાછુપ પાછે હીલ તરફ એક હેર્યુ 
લઇ આવ્યે 

નસીખે મતે યારી આપી હુ જઇને બાગમાંતા એક મોટા 
ઝાડને ઓથે અધારામા એવી રીતે છુપાયે કે ડાંઇગરૂમને લગતા 
ફરતા વર દાની બારીઓમાથી અ દરનો તમામ દેખાવ હું ખુલ્લેખુલ્લે। 
જોઇ શકતે હતો, અને ત્યા છુપ્યો ઉભે! રહી મે તે માહાખુબને તે 
મેલાવડાતાં પ્રમુખસ્થાને એક રાણીના રેબ અને દમામમા માહલતી 
જેઇ, કે જયારે માહરો આપેલો પેલે! નાધલે! ગુલાબને મધમત્રતો 
તુરો તેણીએ પો ાતી છાતીમા ખોસ્વે હતો એમ જેતા માહરા જીવમાં 
એર ખી મોટા સ તોશનું નવુ જીવન બરપા થયુ તેણીના કાતમા 
અને ગલામા ઝગઝગીત હીરાએ ઝલઝલી રહયા હતા, અને દીવાતી 
ગેશણીમા તે કાઇ એટલી બધી તો મતોાહર્‌ નજરે આવતી કે 
જુવાન્યાએના ટોળેટોળા તેતી પુઠેપુઠી ભમતા હતા, અને તે જ્યા 
જતી ત્યા નજર્‌ દોડાવતા રહયા હતા તે જે હું કશીજ રીતે 
તાજુબ થયે! નહીં 

તાજુબ થયે! નહી મગર અદેખો તો થયો અરે, એ માહરે 
હક--એ માહરી નજરતે શીફાર--અને તેની તે માહરી વચ્ચે 


લ્ય 


સર્‌જતે કેવો! દયામણુ। ને ડરામણે। ફેરફાર કરી મેલ્યો હતો ! મે 
એક ઉડે નિશ્વાસ નાખ્યો. 

તે બધાંસે મલતી ને તરમાસથી વાતચીતેો। કરતી હુતી-પણુ આહા, 
પેલી તેતી આંખતી હેઠાણુમાંતી ગમી તો તે ભમુકદાર રેશણીમા 
ખી એક રેશણુ ચેરાગ જેવીજ પ્રગટ જણાઇ આવતી હતી તે શુ 
ત્યારે આ બધી ખુશીના ટોગ માત્ર કરતી હતી, તે બાતેતમા જખમી 
અને દુખીજ હતી ? બીજી અબળાએ જુઠા જુઠા હોગથી હસવુ ન 
આવે ત્યારૈ બી ચીચ્યારીઓએ પાડી હુસતી સભળાતી હતી, પણુ 
મીઠી મેને તે રાત્રે વટીક કોઇએ જરા ખી મેટે સ્હાદે હસતી 
સાભળી નહાં | 

તેતે એ દરમ્યાન કોઇએ ગાવા કહ્યુ, ને તે જઇને ત્યારે 
પ્યાનાપર્‌ ખેઠી; પણુ આહા, ત્યારે ખી શોકાતુર શરેદે “ગુમ થયલુ 
ગોહુર” એ નામનો એક “પીસ” તેણીએ વિજળીની ઝડપે પોતાના નરમ 
કુલ જેવાં આગળાઓ પ્યાતાની ચાવીપર દોડાવીને એવુ તો એક 
દીલ્રજત ગાયન વગાડયુ ને ગાયુ કૈ હુજ નહીં પણુ તે આખી 
[મજતસ ખરા દીલની આફરીનમાજ હુલમલી રહી. 

એ, મે જેયુ કે તે માહરેજ માટે ગાતી હતી! માહર્‌ હદય 
રાખ પુકારતુ હતુ કે તે મતે મુતલગ ભુકી જઇ શકીજ ત હતી, 
ને એકથી એક હજર પ્રત્યક્ષ પુરાવાએ તેણીના સમાગમમાં આવ્યા 
કેડે હુ હાલતાં ચાલતા એ બાખે જેઈ શકતો હતો એથી વધારે 
શુ જોઇએ ?--અતે ત્યારે મે કકલાત સાથે માહરા જીગરને પાછુ 
તે પાછુ પુછયુ કે તે સર નેલેક જેવા એક અધરમીને ત્યારે પરણીજ 


હર્‌ 


રુ કરવા હુશે? તેના પૈસા કે પદવી માટે તે! હોયજ નહી? કદી 
નહીં તેણીને પૈસા કૈ પદવીતી તુભા હતીજ કયારે? અને એ 
લગ્તમા ત્યારે કાઇ ખી ખીશે જુદોજ છુપોજ ઉ'ડો ભેદ હોવે 
નનેષ્રએ, ને તે શે! હોવો જેદએ તે નણુવા માહર્‌ જીમર ચીસ 
પાડી કલ્પાત કરતું રહ્યુ હળ. 

ખીજી સહવારે હુ સકાલે માહરી તોકરીપર્‌ પાછે હાજર થયે। 
મને તે આગલી આખી રાત જરા જષ વળી કે ઉધ આવી ન 
હતી, માહરી માતીતી મને મુવેલે। માતવા છતા હજી મનેજ ચાહતી 
ને માહરે માટેજ શેક કરયા કરતી હતી એ વાતતી ખાત્રી ને 
માહીતીથી માહર્‌ તો નનણે બસ હવે માથુ જ ફરી ગયુ હતુ ખરેખર 
હુ ધેલે।1જ ન થઇ ગયો એ એક મોજેજે થયે | 

તે દાહાડે ખુશનુમા અને તડકાવાલે। હતે, મગર ગઇ રાતતી 
જેહેમત ને પરેણાગતતી થાક પછી વ્હાલી મે આજે બાગમા 
આવે એ વિશે હુ ધણુ %કાશીલ હતો કદાપી નહોજ આવે, 
પણુ નહી બધીર પેહલા પેલું માડુરૂ તે માતીતુ બારણુ પાછુ ખુલ્યુ; 
ને માડરી માનીતી મે પોતે બાગમાં આવી હતો તે વાતતી માહીતીથી 
માહરે માથેનો સુયે, વાદલાં, હવા અતે ઝુલે વટીક જાણુ વધતા 
ખુશનુદ ને તેજસ્વી બતેલ્ષા મને લાગ્યા 

તે પેલા સીડાર્‌ નિચેતી પોતાની ખેઠેક પરજ ગઇ નહી તે 
બખામમાં લટાર લ્ષેતો રહી, ને માહરી ઘણી અજાયખી, ખુશાલી ને 
ગભર્‌ાત વચ્ચે ફરતી ફરતી તે આજે પણુ પાછી માહુરી પાસે આવી 
હવે? હવે મતે લાગતુ હળુ કે માહરૅ સદા છુપ્યો રેહવામાજ મારી 


ઉ૩ 


સલામતી અને તે વ્હાલીનુ સુખ સમાયલુ હતું, માહરે જહીર થવા 
માટે હવે ખરેખર ધણુ મોડુ થયુ' હતુ, હુવે તે ખીશ્નતી થઈ ચુષ્ી 
હતી તો માહરે #*નહીર થઇ શુ સાર કાઢવાતે હતો? એર તેથી 
કાઈ નવે। અનર્થ ઉભે! થવાતું સભવતુ હતુ !તે મતે મુવેલે। માની 
આટલી દુખી હુતી તો મને હૈયાત સાભળી કેટલી વધારે ર૨'જ 
પામે? મે, તેથી, માહરે ભેદ છુપાવવાતેોજ પવિત્ર કસ્દ કરી મેલ્યે। 








પ્રકેરણુ ૧૧ સુ. 
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તે માહરા પાસે આવી 

મે, એમ છતા; આખ ઉચકી તે દીલછત મુખડા સામુ 
નનેવાતી હીમત કરી નહી. હુ હીમત કરી શકચોજ નહીં મે 
તિચી મુડીએ કામ કરયા ફીધુ, કે જ્યારે મુરબીગીરીતા દયાળુ 
તારથી તે માઠરૂ કામ જેતી ને તપાસતી એકાદ પલ ત્યાં થોખી 

“ ફીસમસ ડેતે દાહડે દેવળમાં બીમાર થયા હતા તે તમેજ ?” 
તેણીએ તે પછી મને ધણીજ માયાયા પુછયુ , “મતે ખખર્‌ નહો 
મે' તો આજેજ સાંભળ્યુ '' 

હુ હવે તાબરતોબ કામ પડવુ મેલી ઉભે! થયો, ને અદબથી 
માહુરી ટોપી હાથમા લઇ તેના સમક્ષ ખડે રહયો. 

“ હુ તમોતે સાજ થયલા જેધ ધણી ખુશી છુ , ” તે માહા* 


લક 


બુમે મમતાથી કલુ, “ હુવે તમોને કેમ લાગેછ ?” 

“હ સારી પેઠે છુ, માહરા લેડી, ” મે ધીમે પ્રુજતે અવાજે 
જવાબ કર્યે, 

“તમને દેવળમાં ખીમાર થયલા નઇ માહરે જીવ બલી ગયે! 
હતો, ” તેણીએ પાછુ કહ્યુ, “ તમાગ શુ અત્રે કે કેઠે કોઈ સગા 
વાહુલા છેજ નહીં ?” 

એ તે ૬યાલુ દીલ ! તે મીઠા હોઠે કે જે એક દેખીતા મુફ્લીસ 
નાવારીસ માટે પણુ આટલી બધી કદરદાતી જહીર કરતા હતા! 
એવી એકના પગપર નિસાર થઈ મરવામા ખી મતે લાગ્યુ કે 
મેજ હુતી ! 

મે' તા ફહી, અને માહુરા કે!૪ઇ સર્માં વાહલા ન હતાં એમ 
સાંભળી તે ધણી અજબ અને દીલગીર થઇ 

“તમે આટલી મોટી ખીમારીમાથી તરતનાજ ઉઠેલા કેએ 
તો ધણી મેહતત ફરતા ના,” તેણીએ કહ્યુ “ હુ એબલતે ખી એ 
વિશે કેહુવશ ” 

આએ કેટલી બધી મેહરબાની ! મે માહરી શે[ફાતુર આખે! 
ઉચકીને, તેથી, તેના ભણી આતુરતા સમેત ન્નેયુ , તે અમારી આખમે 
આખ મલી એ વખત તે ચોકી. તેણે માહીરી આખમા અચબરુય 
એ રુ જોયુ? 

“ તમે મને ખીહીધરાવી,” તે વ્ડાલીએ ફીકકુ હસીને કહુ, 
“તમારી આખમા આગલ હુ' એક મ્રહુસ્થતે એલખતી હતી તેવ- 
ણુનીજ આખનુ ક'ઇ એટલુ બધુ' તો એકમલતાપણુ હુ તો 


ઉપ 


ભજેઉ૭ તમારૂ નામ શુ?” 

“ર્ન સ્મીથ, માહરા લેડી,” મે માતથી પણુ મતથી કાધઃ: 
ગભરાતા જવાબ કર્યો 

“ તમે હમેશ આએ તરકફનાજ રહીશ છેએ ?” 

“નહો જ, હુ કઇ જથુકતો આગ તરફનો રેહવામી નથી ” 

“તવૃણુ અજબ જેવુ,” તે અરધુ મોટે પટપરટી, --“આખ- 
માજ નહો પણુ અવાજમાં વટીક હુ તે હુબહુ એકમલતાપણુ 
જોઉ ૭ ! તેવણુ બિચારા બેહેમ્ત પામ્યાઠ જાણે તેજ આખ ને 
તેજ અવાજ !' 

હુ શે જવાબ દઉ ? હુ ચુપ ઉભા રહ્યો. હુ જે ખોલતે તો 
માહર્‌ પ્યારથી ઉભાતુ દીલ ખાલી% કરી દેતે | 

“ દુન્યામાં કેવા અજબ જેવા એકમલતાપણુા। બી બાજે વખત 
થઇ શકેછ,” માહરો ચેહેરો કાઇક વધારે ધારી ધારીને જેતા તે 
ખોલી--અને પછી પેલે। કપા 1પરનતા કાપ જઇ તે જરા વધતી ચમકી 

“તમે શુ લશ્કરમાં કેૈથે તોકરી હતા?” તે"ીએ વધતી 
તાજુબીમા પુષ્યુ' 

મને હા કેહવા ફરજ થઇ પડી ! 

“5૪ રીજમીટમા ? આએ કપાળપરને। જખમ શુ કે।છં લડા 
ઇમા થયે! હતો ઈ” 

દ હરા 0૪” 

“ કાહા ₹” 
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હદ 


“ હિં દુસતાતમા ?” તેણીએ વધારે ગભરાતથી કહ્યુ , “એ, મને 
કહો કે તમે કેઇ રીજમીટમાં હતાં ? માહરા એક ફન્ડ એક રીજ- 
મીટમા હિદુસ્તાતમા કપાઇ મુવેલા છે તેથી પુછુ ૭ ” 

મે જેયુ કે આમ તો ભડકે છુટી જયા વના રેહનારજ નથી, 
માટે વળી પરીણામે। સારૂ કજ મે ફક્ત ઉડાવતારા જવાબ આપ્યા 
તે પોતાને ટેક, દમામ અને દરજ્જે એ દરમ્યાન માહરા જેડે વાત 
કરતા જાણું ભુઢી ગઇ હતી, પરતુ તે તરતજ પાછી હોશમાં આવી. 
તેણીને લાગ્યુ કે એક ન્હાના બાગમભાન જેવા સાથ આટલી બધી 
હદ સુધી ને આટલે લાબે। વખત તક વાત કરતી થેલવાનુ તેતા 
દરજજાની એક લેડી માટે નબોજી હતુ, મટે તેણીએ હવે ટુકુ 
કરતા કક્યુ, “હુ તમારે માટે ધણી દલગીર છુ. તમે દેખીતી રીતે 
ધણી હાડમારીએ ખમી છે ”--અને પછી પોતાની “પસ” કાઢી 
તેણીએ એક સોનાને સૌવરીન માહરા હાથમાં મેલ્યા “તમોને તમારી 
બીમારીથી ઘણુ। ખરચ થયે! હશે,” તે મીદી માહાયુખે કહ્યુ , “આએ 
લેએ ”--અને તે ચાલી ગઇ 

તે ચાલી ગઇ, કે જ્યારે માહરા જીગરના ઉડાણુથી નિકળેલી 
એક હાએ સુકજ્ઞાગ્યે તેણીના સાભળવામા આવી નહી 

તેતો આપેલો તે “સાવરીન” આજે ખી હુ માહરા ધડયાળતા 
છેડામા પેહેડુ છુ તે એ વ્હાલીતી તરમાસ ને માયાતા એક મુસ્ત- 
કીમ પુરાવા તરીકે માહરી જદગીના છેડા સુધી સાચવી રખવાતે। 
મે કસ્દ કર્યો છે. 


તે મને તે મતેજ ચાહતી હતી ! મને નહોં ચાહતી હોતે તે 


ભડ 


માહરા એકમલતાપણાંના સબબે એટલી ઉસ્‍્કેરાતેજ શુ' કામ? એટલી 
દયાથી મને 'સાવરીન” આપતેજ શી રીતે? ખચ્ચીત, તેણીના 
પ્રમાણીક પ્યાર માટે મહારી ખાત્રી થવા કેડે તેણીના સમાગમમા 
એમ છુપ્પો તે અલગ રૈહુતા મે જે કાઇ ખમ્યુ તે એકલા માહુરા 
ખુદાનેજ રેશન છે ! 

ખીજે દાહાડે હુ બાગમા કામ કરતે! હતે! ત્યારે તસે મેખીને 
લઇતે બાહાર આવી. તે ધણુંજ ખુશમિજાજ તે ર્મત્યાલ બચ્ચુ 
હતુ. તે તેની માતાનીજ મુરત હતી. હૃબહુ ખીજ મે ! માઠર્‌ દીલ, 
તેથી, તે ન્હાના જલ તરકફ્‌ હેતથી ખે'ચાઇ ગયુ 

તે આળકી માહરી સાથ રમના તે મતે બએાલાવતી આવી, ને 
મે બાજુમાના ઝાડ પરથી તોડીને એક પાકેલું પીચ તેને ખાવા 
આપ્યુ . તે તેથી માહરા જોડે વધતી હળી ગઇ, અતે તેના નિર્દોશ 
ચેહેરાપર્‌ મે' લીધેલાં ચુબતે નનણે માહરા આગમાંતી તેતી માતાને 
લગતી ખેકરારીની ખેો'ખારને એકદમ હેઠે પાડી. મને ધણી શાતી 
ચયલી લાગી ! 

વળી થોડાક દિવસ પછી મે ત્યા બાગમા વાચતી ખેઠેલી હતી 
ત્યારે “ નસે' એ ભુલકીને ખાહેર્‌ લાવી, ને તે તેતી માતા આગલ 
હતી તે દરમ્યાન મેએ નસેતે ધરમા કાઇ કામેકાજે મોકળી. એ 
તફતો લાભ લઇ મતે જેર્તા તે પુતલી પાછી માઠરા ભણી હેતથી 
દોડી આવી 

“ એ તમે ચુ કરછ?” તેણીએ તોતરી જુબાતે પુષ્વુ, 
“લુ બતાવેછ કે ?” 


હ 


“તહી મીસી,” મે સમજાવ્યુ, “૪લ તે! ખુદા ખતાવે૭, 
પણુ હુ તો તેને ઉગવામા મદદ કરૂછ ” 

તેવામા કોઇને તે ઝુલા પર એળે પડયો, ને મે પોતે ત્યા 
આવી ઉભી 

“એ પટપટયુ વળી તમોને શુ કટાળે આપેછ, સ્મીથ ?' 
તેણીએ હુસીતે પુઠ્યુ 

“ "હ્લોને વાસ્તે પુછેછ, માહરા લેડી,” મે અદયથી જવાખ કર્યો 

હ્રા તે બચ્ચાંએ પેલે! માહુરાં કપાળપરને। મોટે લાલ સરેતે 
નેયો, અને આગળી કરી પુછ્યુ , “એ આએ તમોને શુ થયુછ ? 

હ મીઠાસથી હસ્યે! 

“ એતો કેતી, દીકરી, તે એવણુની બાહાદુરીની નિશાણી છે,” 
તે માતાએ સમજ આપી, “તે બધી વાત સમજવાને વાસ્તે તુ 
હજ ઘણી નાધવી છે ” 

“ તમેતે દુખેછ ?” વળી તે ભુલકીએ પુછયુ 

“કહવે નથી દુખતુ,” મે તે બચકલાંને હાથમા લેતા તે ખરા 
દીલના હેતથી તેના હાથપર ચુમી લેતા કહ્યુ--અને પછી તેને મે 
પાછી ઉતારી એટલે તે ર્‌મત્યાળ રમકડું ખુશીમાં રમતુ તે હસીને 
ચીસ પાડતુ આગળ દોડી ગયુ, અને તે વહાલથી વીહુલી પડતો 
માતા પણુ ત્યારે તેની પુઠે ગઇ 

પણુ એમ કયા સુધી ચાલે? મે જેયુ કે માહરા દીલની 
ઉસ્‍્કેરણીઓ હવે કેવળ અસલ થઇ પડી હતી તે બાજે વખ્ત તે 
માહુબુબ સાથ વાત કરતા એટલી બધી જનેરાવર થઇ પડતી કે સધળુ 


લ્લ 


જાહીર કરી ફણુલ કરી દેતાં હુ' પોતે પોતાતે માહા મુશ્કેલીથીજ 
રેકી શકતો એટલામાટે એક ગંભીર ખરાબીનો જેખમ નિવારવા 
માહુરે જલ્દીજ આ તેોકરી હુવે છેડીને કેથે જતો રેહવુ નેઇએ 
એમ મને લાગવા માંડ્યુ આ બળતો ચેહમા જીવવતાજવત જલતો 
રહીતે હુ કયા તક એમ ભસ્મ થયા કર્‌ ? તેણીને અવારનવાર રડતી 
હું જેતો અનેકવાર તેની આંસુએથી ભીજાયલી અતે રડેલી આખા 
હુ પોતે જતે જેતા ને પકડી કાઢતો તે ઉડા નિશ્ચાસો ચાલતા 
હાલતા હ મેશ નાખતી. પોતાતી સ્થિતીથી તે કોઇ રીતે જરા બી 
સતેોશી કે સુખી ન હતી. તેતી જ'દગીમાં #નણુ એક દેખીતી એવી 
ખાચ પડી ગઇ હતી, કે જે તે મીઠી મધુરીને ઠંડીને રેહવા કે શાતીથી 
જીવવા દેતીજ ન હતી | 

તેનો સાથી ( ભરથાર ) વળી તેને કશીજ રીતે સુખતુ સાધણુ 
ન હતો તે સારો આદમી હતોજ નહીં તે કાઇ ધણે ખુરે। કે પાપી 
ન હુતો, સારા નસીખે તે છાકટો કા જુમારી બી ન હતો એવા 
પાપી વ્યસનેોનેો તે કશી રીતે જવાબદાર નહી હતો, પણુ તે તામસી 
ને તુમાખી હતો તે વાત કરતા ઉસ્કેરાધીં આવે ને લડી પડે તે 
સમતા એક લડાડવહરક આસામી હતો તેતો મિશ્નજ કય ત્યારે 
સગા બાપનો બી નહી થાય તે કીસમનો તે ગુસ્સાબાજ હતો--અત 
તે માહરી મેતે કઇ થોડો સ તાપ હતો 7 તે જરાજરામા તેગીતી સાથે 
લડી પડતો, અને મે તેતે મતાવતી પટાવતી ન્નએ નહી ત્યા તક રીસાઈ 
રેહતો આદમીઓને તે મારકૂાડ કરતો, ને તેથી જ્યારે તોકર નફરેો 
મ પર્‌ મરી રીટતા ત્યારે તેએ તેતે ( સર્‌ એલેકને ) એકકેએક 
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ખર્‌ા જીગરથી ધિક્ારતા હતા તેએ તેનાથી તદન ડરીને ચાલતાં ને 
યથરેલાજ રેહતા એ તે સુભાગ્ય માહરા કે માહરા જેડે તે એટલે! 
ખી મીલનસાર ને મેહેરબાન થયે! હતો ! તે તેના જેવા એક નાલા- 
યકયી વકી રાખી શકાય તે કરતા ખેશક ઘણુ વધારે તે વિશેષ 
હુળુ તે મમજતે। માહા ફેરાવન હતે. નોકર નફરેનતે જે હ'થમા 
આવે તે ચીરડાયલે। હોય ત્યારે છુટુ મારતો, અતે વાત કરતા 
પોતાના ધે!ડા ગુત્રાઆને ગોલી મારી મારી નાખતો! તે વળી સ્વ- 
ભાવમા અગરગરચે બી ધણાાજ જ્યારે વટી રાખવામા આવે કૈ 
તેને ગુસ્સે થવાને કારણુ મલશે ત્યારે તે ગુસ્સે મુતક્નગ ન થતો, 
ને તદન નજીવી વાતમા નહા ધારેલે તે દીવાન્યત હદ સુધી એક 
દમ ઉસ્કેરાણ આવતો | ટુ કમાં, એ મુજબની તેતી એ બધી સતાવ- 
ણીઓએતેો મેટા હીસ્સો, અલબત, ગાય ગુલાબ જેવી મેનેજ સોસવે। 
પડતે મેટા ફાળે તેનેજ ફાળે આવતો તે હેમક ચીરડાય ત્યારે 
માહમાં આવે તે બેઅદાજ કીસમે બકી દેતો, ને તે બાપડીને મત- 
ભાવતી ને મોહછુટ્ટી ગાલખેલ વટીક કરતો ! 


તેને એવી એક ગરીબ કહાગરી બેરી મલવી સજાવારજ ન 
હતી તેને તો જરા ખી તેને માથેતી થાએ એવી કોઇ ખેોલીદરાજ 
પરણેતર મલવી ઘટતી હતી, કે જે તેને જેર કરતે, ને તેના તામ- 
સીપણુા।મા જરા ખી તેતે નરમ બનાવી શકતે આ તો. એક ગરવી 
ગાય હતી કરે જે એકાતમા રડી રડીતે સધળુ મુગે મેઢે ખમ્યા 
ફરેતી ને લઇ ચક્ષાવતી હુતી તે ધધેડાતે મોઢું દુખ એજ હતુ 
કે તેતી મોહરદાર હમેશ શૈકાતુર રેહતી, તે તેને ગમળુ નહી ને 
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તેથી તે તેના જેડે ચાલુ ચીઠંડા ફૂાડતો ને વૈચતું' લેતે તે એ તે- 
ણીની ગમીના સબખે શુ હજ ખી માહરે માટે અદેખો પડતો હતે ? 

હુ ધણીક વાર બાગમાં કામ કરતો હેઉ તે વેલાએ મેહેલમા 
લડાઈ ટટા ને ઝધડાો બખેડો થતો સાંભળતો હતો, કે જેમા કોઇક 
વાર્‌ તોકરનફરેો પર્‌, પણુ ધણે મે!ટે ભાગે માહરી મે પરજ તેતે હુ 
બખાલતો સાભળતો મે તો તેને કડી ખી ફશે જવાય ફરતી સ'ભળાતી 
નહો, પણુ તે પોતાનો જીવ જીકાતી નાખતો, અતે તે વખતે મતે 
એવુ ઝનુન છુટતુ કે અદર દોડી જઇ તેતો ટોટો ભચડી મુકવા 
માટે માહરા ચવડસવડ થતા હાથોને હુ એડ અસાધારણુ જેહુમ- 
તથીજ રેકી શકતો | તે પછી મૈ ખિચારી તુરત બાહેર બાગમાં 
આવતી, ને હાથેતી હથેલીમા માથુ નમાવીને તેણીનું હદય તુરી 
જએ તેટલુ બધુ રડી પોતાની ઉભાતી છાતીને તે ખલાસી આપતી 
એ, તે વખતે હુ તેતે રડતો કેમ જેઇ શકતો હુતો તે ખ્યાન કરી 
કેહુવાતી જરૂર છે? 

એમ દિવસે! વહી ગવા, અને ઉનાળા આવતા સર એલેકે 
મ્ડાટલેન્ડમાં શિકારે જવાનુ ન# કર્યુ તેણ લેડીને બી સાથે લઇ 
જવા ચાહ્યુ, પણુ ખેખીની તખ્યતને સ્કૉટલેન્ડની હવા માફક આવશે 
નહી એવુ બાહુણુ કાદી તે પાઠળજ રહી તેતે તો એકાત% 
ગમતુ હતુ માટે ખાખસુસ આમ કરીને તે ગઇ તહી, ને પાછળી 
રહી એ ન્નેઇ લેવાનુ પુરતુ સહેલ હુ. 

સર એલેકે, તેથી, ફપની સારૂ લેડી હોપ નામતી એક 
તેઓની ફ્રેન્ડને તેની જડે તેતી ગેરહાજરી દરમ્યાન હીલમા રેહવા 
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ઇજન કરીને ખોલાવી, અને તે આવ્યા પછી તે પોતે એક સહુવારે 
ઉપડી ગયે. 

તેના જવાથી નાણુ બધાના જીવમા જીવ આવ્યો બધાને 
મન તેનુ જવુ ભલે-ભક્ષે થયુ સૌ છુટકારાતો દમ ખે ચતા દેખાયા 
મોટામાયો કહે તેમ તેના જવાથી જણે “નર ચોખ્ખુ થઇ ગયુ !' 

તાજુબ તો એ હતુ કે હુ &% એતા એજ બગીચામાં માથુ ફ્રોડયા 
ર્તો હતો તે લેડી ગ્લેનતે જરા બી અસાધારણુ કે અજ કરતાર્‌ 
લાગ્યું નહી હવે કાઇ તેટલુ બધુ કામ હતુજ નહી એ તો હુજ 
નહી કામના કામ ઉભા કરી ત્યા ને ત્યા દાહડે। તોડી પાડવાનુ' 
કરતો હતો વળી માહરી મતલબ સમાલી લેવાતી મતલ્બથી એ મલને 
પણુ હુ કોઇ કીસમે નારાજ નહી થવા દેતો તેતી જેડેજેડ બડી 
બામદાદવી ઉઠીને હુ કામે વલગતો, અને તેણે સોપેલુ આટોપી 
લઇને હુ પરવારતેો એટલે વ્હાવી મેતા બગીચામાં થસ્વનો અકલ, 
તેથી, તે માટે જરા બી વાધો કરતો નહો ઉલટો તે એ માડરે 
ઉજમ ને ઉદયમ ધણુ! વખાણુતેો ને સા આગલ માહુરી તા?ક્‌ કરતે 

મે પણુ તેવીજ મેહેરયાત રહી માહરા અવાજ ને આખોતા 
તેના આગલા ન્હાલા સાથતા મલતાપણ્‌ાયો તેના ઉપર એટલી 
ગધી અસર થઇ હતી કે તે હમેશ મતે જેઇને ખુશીથી હસતી 
અથવા હેતથા ખેલાવતી તેને કણે માહરા ચેહેરાતો સહતાસ થઈ 
ગયો હતો તે જરા ખી માહરે મોટી દાદીવાલે। ને બાલથી ભરાયલે। 
ચેહેરો જોઇ સુગાતો કે કમકમતી નહી 


તે માહરી સાથ ધણુકરીને હિ'દુસ્તાન વિષે વિશેષ વાત કરતી, 


ઉઠડે 


તે મતે ત્યા દટાયલેો સમજતી હોવાથી તે દેશ વિશે વાત કરતા હ મેશ 
લાગણીએ થી ધુજતી. એક વખત તેણીએ શરમાઇ શરમાધતે કલુ- 

“ર્‌ંડ લાનસર્સ નામે એક રીજમીઢ ડિ'દુસ્તાનમા હતો તેતે 
લગતુ તમે! કાંધ જણે વાર્‌? તેમાં એક એષીીસર અમારે 
દાસ્ત હતો તે બિચારો ત્યાજ ખેદેસ્ત પામ્યો ” 

“તે રીજમીટમાં માહરો એક દોસ્ત હતો ખરે,” મે ધીમે 
સ્હાદે કહુ 

તેતો ચહેરો, એ સાભળતા, ખુશીમાં ખીલી રહવે 

“જેને મેહેરબાની કરી પુછાવશે। કૈ હેનરી ગાર્ડન નામે એ રીજ- 
મીટમાં જે એક લેફ્ટનટ હતો તેતે તે આળખે૭ ? ” તેણીએ લગભગ 
માગી લેવાની હપે કહયુ, “ મતે એ મરતારતે લગતી જેટલી મલી 
શકે એટલી બધી વીગતો જેઇએછ તમો એટલી મતે જરૂર મેલવા! 
આપશે।? તમારી ઘણી મેહેરબાની થશે '' 

મે દુખથી એ સાભળતા માહર્‌ માથુ નમાવ્યુ 

““તેવણુ --તેવણુ માહરા ઘણા દેશ્ત થતા હતા,” તે વ્હા- 
લીએ અચક અચકીને કહયુ, “તમો એ વીગતો મતે મેલવી 
આપશે ? ”” 

“હુ તે મગાવી લેવશ, માહર। લેડી, ” મે વળી ધીમ રહાદે 
જવામ કર્યો 

“દે કસ,” તેણીએ કહ્યુ,--અને પછી તે માહરા પાસથી 
ખસી ગઇ, પણુ તે ફકત માહરી યાદી તેતી મીઠી ચસ્મામાં ઉભાઇ 
આવેલા આસુઓનેો એક દરયાવ છુપાવા કાજેજ ગઇ, કે જયારે 
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તે માહુરી આગતથી દુર થાય તે પેઠુલા તેતી છાતીમાથી એક મોડુ 
દચકુ અવાજ કરતુ ખાહેર પડયુ તે વટીક મે આબાદ સાભળ્યુ ! 

માહરી આખો, તેથી, તેજ મુજબ આસુઓથી ભરાઈ ગધ 
રા તે સાચી, ઇમાતી અને બાવફા નહી હતી ? અને, પરવરદેમાર, 
ત્યારે તે છતા તે કાએ સર એલેકને પરણી હતી ? 


“વ્મ્ય્ફ્કિન્ટ- 
પ્રકેરેણુ ૧૨ સુ* 
હ. િ--“--000.-- 6... «ત 


લેડી હોપતે પણુ સારા નસીખે હુ' ગમવા લાગ્યો હતો તે 
પણુ જ્યારત્યાર બારણુ ઉં્રાાડી એ બગીચામાં ઉતરી આવતી, ને 
મતે જ્નેતી ત્યારે મીઠોસથી હસતી ને માયાથી વાત કરાવતી દેમીતી 
રીતે વ્હાલી મેએ તેને માહરે વાસતે કાઇ સારૂ જ કહયુ હતું, 
જેથી તે એ રવેસે માહરા પક્ષમા મતાઇ ગઇ હતી તે કેહતી હતી 
કે તેતે લેડી ગ્લેતનના એ ખાનગી બગીચો આખી વાડીના બમીચા 
કરતા જ્યાદા ગમતો હતો હુ , અલખબતે, તે ન્હાના બામ રાખતો બી 
તેવોજ સુધડ અતે સકા 

“મે,” એક વખત લેડી હોપે પુઠ્યુ -કે જ્યારે હુ એક 
મોટા ઝાડની ઓઠે તરતનોજ દાખલ થઇ કામે વળગેલે હતે! તે 
વાતની તેઓને માહીતી તહી હતી-“આએ તાહરેો બાગબાત કે।ણુ છે ?” 

“ પરમ્‌ ?' 


૧પ 


“કારણુ જે મને તો એ કોઇ દેખીતો ખાન્દાંતી ને કેળવાયલે! 
આસામી નજરે આવે છે,” લેડી હોપે કહ્યુ , “સાધારણુ માળીખોના 
વગૈથી એ દેખીતી રીતે અતી ધણા ચઢયાતો આસામી છે તુને 
નહો લાગતુ ?' 

“મતે બી એમ લાગે ખર્‌',” મેએ શાતપણે કલુ 

' હુ તો કેહુછ જે આઝએે 'ીહીક લાગે તેવી દાહારી છે તે 
નહી હોતે તો એ જવાત ઘણે ખુખસુરત લાગતે !” 

“તુ પ્યારમા તો નથી પડીતી ?' મેએ ધીમુ હસીને કલુ, 
તે લેડી હોપે ઠૅપકાતી પે તેતા હાથકર પામે પડેલી એક ચોપડી 
ઉ ચજીને મારી 

“ માહરી ખી ખાત્રી છે કે એ આસામીએ આગળ વધારે સારે 
વખત અનુભવેલે। હોવેજ જઇએ,” માહરી મેએ એ પછી ગભીર- 
તાથી કહ્યુ “એ કેપ્તે પોતાનો ભેદ કેહતો ન્થી મતે લાગેછ કે 
એ જાણી ખુજીને તે છુપાવેછ ” 

“ એને એ જખમ શાતો હોશે ?” 

“ આગળ એ લડાઇમા હતો એમ સભળાયછ, ડૉરીસ, ” 
મેએ કહ્યુ 

“તે સેલજરેો તે તાહરા ધણા માતીતા સદાનાજ છે,” લેડી 
હોપે (ડારીસે) જવાબ કર્યે 

“ હા, માહરો વ્હાલે જે હિ દુસ્તાતમા કપાઇ મુવે। તે એક 
સોલજરજ હતો,” મેએ ગમખ્વારીથી કહ્યુ 

“ તેથીજ,” લેડી હોપતી સમજમા ઉતર્યું હેય તેમ તેજીએ 


૧૦૬ ક 


કહ્યુ. “હુ' હમેશ જોતી હતી કે તુ કોઇ બી સેોલજરની વાતમા 
ઘણી ઉલટ લેતી હતી તેતે શુ તુ ધણો ચાહતી હતી? 

“ એ, મતે પુછતીજ ના!” તેણીએ જુસ્સાથો જવાખ કર્યો 
“તેના મરવાથી માહરી આખી દુન્યા માહરે મત મર્‌ણુ પામી 
ચુકી માહરી જીદગી, માહરૂ તેજ, માહરી આશા સૌ તેની 
સાથેજ ધેરરમા ગયલુ' છે * 

“ત્યારે તુ ફરીથી પરણી કેમ શકી ?”' 

“ લાચારીથી, ફૂરજ્યાત,” તેણીએ ગમ ખાધ્નતે કશુ, “પણુ 
મે માહરા ભરથારતે પરણ્યા આગમચ તે પરણ્યા પછી ખી હુ મેશ 
કહેલુ છે કે તે માહરા શરીરનો માલીક થશે, મગર માહરા પ્યાર કે 
માહરા જીવને નહોજ તે તો ખેશ હુ તે વાઠુલા મરતારતે સદા 
સુધીના સ્વાધીન કરી ચુકીછ ” 

“ તાહરી ભુલ છે,” ડીરીસ કેહુતો હતો “હવે તેને તાહારે 
ભુલી જવે। જેઈએ આવા પૈસાટકાતા સુખમા તને કેઇ વાતતી 
કમી છે?' 

લેડી ગ્લેન પ્રીજુ હસી 

“એ વાત જવાદે, ડારીસ,” તેણીએ કહ્યુ, “તુ એ વાતમા 
નહી સમજે એટલુજ નણુ કે તેના મરવા સાથે તે વખતતીજ 
હુ' તો મરી ગયલી છે માહરી કાયા જીવેછ પણુ મહારા આત્મા 
તો પેલી જેહાન તેતે મલવા તેજ દાહાડાનતો જઇ ચુકેલો છે ! ” 


હુ જ્યાદા સાભળી શકયો નહી તે પાકજળદ મધુરી--તે 
અશે!ધતી મુરતી--તે પાઈીજગીના કિ્રિસ્તાતી માહરા દીલથી જબ 


૧૦૭ 


વખાંણુ કરતો હું તેએ મને જેય અથવા સાભળે તે આગમચ ત્યાથી 
ગુપચુપ નિકળી ન્હાઠે 

અને એ રીતે, વ્હાલા વાચનારાએ, સધળે ભેદ પકડાયે। હતો ! 

તે ઓરતે અતતી ધડી સુધીનુ પોતાનુ એરતપણુ પુરવ.ર 
કર્યું હતુ ! તે એઓરતોને શૈભા આપનાર એક ખરી પાકીજગીતેો 
ખરે ફિરેસ્તાઇ અવતાર હતી, ફક્ત તે સર્‌ એલ્ેકને કાએ પરણી 
હતી તેજ એક ભેદ્નો ખુલાસો મળવે। હવે મારી રહી ગયે! હતે. 

અને તે પણુ જલ્દીજ મળ્યો તે માલીક જાણે દરેક વાતે 
માહરા મનનું સમાધાનજ કરવા ચાહતો હોય તેમ ખરા ખુતાસાના 
પુષ્ટ અક્રેક પછી હવે માહર સામે ખુલ્લા થતા ને પ્રમટ પડતા 
જતા હતા 

ડૉરીસ હોપ અને મેની વચ્ચેની માહરે કાતે આવેલી વાતચીત 
પછી માહરા મનતુ હદ વતાનુ સમાધાન થયુ હવે મતે વ્હાલી મે 
એક ધર્માવતાર તરીકે--આ પૃથ્વીની રહીશ નહી પણુ પેલી દુન્યાના 
એક પાક ફિરેસ્તા તરીકેજ દેખાતી હતી, અને તેથી માહરે આત્મા 
પણુ જણે તે પાીજગીમાં મકી ગયો એથી મતે ધણો કરાર ને 
શાતી થઇ, ને માહરા મતતુ એક સદા સુધી માટે વણુ સમાધાન 
થયુ ૯૬ ન્નેતો હતો કે તે દીનપર્‌ દીત ગળાતી જતી હતી, અને 
તેથી હુ કોઇ રીતે દીલગીર ન થતો હતો. અમે બતે મેોહેોતના 
ઉબર ઉપર મોહેતનતા આશિરવાદનતી તતબ કરતા હાલમા ખોટી થઈ 


રહુવા હતા | 
એ દરમ્યાન સર એલ્ેકતી ગેરહાજરીને લાભ લઇ ભલી મે પોતાની 


૧૦૮ 


બીમાર તે દુખી માતાપર ધણી હૅત4તી કાળજથી પુષ્કળ ધ્યાત 
આપતી હતી તે રે।જ પોતાની ટટુતી ડૉમ કાટે જેડાવી તેતે મળવા 
હાકી જતી, અને તેને બર્‌તી અતેક ખોરાકી અને દવાદારૂતી સામપ્રી 
પોતાની સાથે લેતી જતી 

એ પછીજ મે કહુયુ' તે મતે બાકીના ખુલાસાતી ચાવી એક 
દિતસે અનતાયસે હાથ આવી વ્ડાતરી મે બાગમા એક ખે કલાક 
વાચતી ખેડી હતી તેતી આસપાસ ટેમલ પર્‌ ખેચા? ચોપડીઓ 
પડેલી હતી, પણુ તે હાલમાં એક ચામડાના કવરની હાથતી લખેલી 
ખુક વાચતી હતી તે મે ડોકાનીને જતા આવતા ન્નેઇ લીધુ હતુ 
કરે તેના પોતાના હાથે મોતોના દાણા! જેવા સુધડ હુરફ્રે લખેલી એક 
નાધપોથી હતી તે ૨ હતી ? 

એતેફાક તેણીને અદર જવુ પડયુ, ને જરા વારે આવી 
ઉતાવળમા તે બુક સભાળથી રૂમાલમા વીટાળી લઇ્ૃતે અ દર્‌ જતી 
રહી તે પદી તે પાછી આવીજ નહી પછી વરસાદનું એક ઝાપટું 
આવ્યુ માટે પેલી ચોપડીએ 1ઞિમડી જવાતી ફીકરથી મે ઉપાડી 
લીધી, ને ત્યારેજ મે જેયુ ક પેલી ચામડાના કવર વાળી હાથે 
લખેલી નોંધપોથી તો બાહેર રહી ગઇ હતો મે તદન દેખીતી ર્વેમે 
તે બુક ધરમા લઇ જાની મકસદથીજ પાછી માહેર આવી હતી, પણુ 
નજર્ચુકથી ભળતીજ બાધી લઇ ગયલી હોવી જેઇ્એ, કેમજે ખેદ? 
પડેલી ખે ત્રણુ નાવેલે વચ્ચે તે તે હુજી બાહેરજ હતી ! 

મે, તેથી, તે સધળી સભાળથો માહરે કબ્જે લીધી,--અને 
પછી--હુ કૈહુવાને શર્‌માઉ છુ પણુ ખર કષ્ુલ કરવા વગર ચાલતુ 


ઉજ્ટ 


તથીકે માહરી મીડી મેતી પોતાને હાથે લખેલી તે નોધપોથી વાચી 
લેવાતી માહરી તરસ ઠું કેમે કરતા છીમાવી શકમે। તહી મને 
તેમાં અયોગ્ય આચરણુ કશુજ લાગ્યુ નટી એક અવાજ છખુપ્પો 
માહરા હૃદયમાં સાખ પુરતો હતો કે તે કાઇક માહરે લગતીજ 
બાતમી હતી, તે। પછી તે માહુરે વાચી લેવામાં વાધો શુ હોએ # 
કદાપી પોતાના મુવા પછીથી તે ખુલાસો વચાએ ને તેતી પાડ 
વફાતે ઇતસાફ્‌ મળે તે મકસદથી એ યાદે! તે પોથીમાં વીગતવારે 
તે પવિત્ર મધુરીએ ઉતારી હોએ--ત્યારે તે હુ કા ન વાચું? માહરી 
બ્ઠાથી મે માહરીથી જે તે મને હયાત જણતે તો કેઇ વાત છુપાવી 
રાકતે ? 

મે પેલી અલકાતુ નૌવેલે બામમાતી માહરી પેટીમાં બધ કરી, 
ને પેલી પોથી હુ માહરી સાથે છુપાવીને સ ભાળથી ઘેર લઇ ગયે, 
કે જ્યા સધળાના સુવા સારૂ વગેસગે થવા પછી દીવા આમળ 
તે રાત્રે માહરા એરડાના એકલા એકાતમા તે નિચે મુજબ મે 
સધળી વાચી લીધી -- 


કનનનાલઝેન(નલ 0 ન(નડઝઝાણકરાલાવાઇઇ 
પ્રકેરણુ ૧૩ સુ. 
29223297 ૬દ૬- 


“હુ' આએ માહરી એકજ મોટા દુખતી કાહાણીતી યાદ એટ- 
લામાટે આ નોધપોાથીમા સાચવી રાખવા માગુછુ કે માહરા મુવા 


૨૨૦ 


પછી માહરી વદાઇ અતે વચતતે કે ખી કશી રીતને અપજશ 
આપી શકે નહી,” તે પાકીજેહુ માહાખુમે લખ્યુ હુળુ “લેકે! કહે 
છે કે ધણાકેતી છદમીમા એક દાહેકો એક વર્સ કે કદાપી એકાદ 
મહીનેજ માત્ર એવે આવે છે કે જેમા એક આખી જ દ૬ગીનુ 
સુખ સમાઇ તએ, અતે હુ માહરા પોતાના અતુભવથી તે વાત 
તદત બનવા અતે માતવાજેગ તરીકે સાચી સ્વિકારૂ છુ મે એજ 
'તતો એક ટુક અનુભવ આએ માહરી ટક જદગીમા મેળવી 
લીધો છે હુ માહરા બ્હાલા હેતરીના સુખમાં એક થે!ડા મહીના 
એટવી બધી સુખી હતી કે જે સુખતી જણે સિમાજ ન હતી, 
અને પછી એક દાઢાડે સ્ટાજે અચછ્ઠુચ એક પેપર સ્હેજ વાચવા 
સારૂ ખોલવા મે તેમા જે સમાચાર નાચ્યા તે સમાચારે ત્યા તે ત્યા 
ને તે તે તે વડીએ માહરૂ' મગ્ણુ નિપજાગ્યુ માહર્‌ સુખ, માહરી 
આશા, માહરી ઉલટ સવળું એક તડાકે તાશ પામ્યુ તે પેપરમાં 
તે માહરા એકનાએક માતીતાનાં મરણુનતા મહા દુ ખભર્યા સમાચાર 
હિ દુસ્તાનથી ફરી વળવાના તારસમાચાર્‌ પાઇ આવેલા હતા તે 
ટુક તારસમાચારમાં પણુ તે વાહલાના માહા કીર્તીવ ત મોહેતતી 
વખાણુ સાથ તોધ લેવામા આડવી હતી રૅડ લાતસસ રીજમીટ 
બળવાખોર દેશીએપર પોતાના કપાઇ મુએલા જતભાઇનુ વેર લેવા 
ગઇ તે વેળા એ માહરે ન્હાલે પેટેલવાન પુરતી બાહદુરી બતાવી 
છેલ્લે અતે પોતે કપાઇ મુવ! હતો તને તે જીવતે તો ધણી નામ- 
દારીતી પકતી તે પદવનીએ તે એક તડાકે પોહચી જઇ શકતે, એ 
નામદારી મેળવવા સાર્‌જ તે દેશબદર્‌ થઇ ઠેઠં હિદુસ્તાન ગયે। 
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હતો,--પણુ કીસમતે યારી આપી નહો, ને તે શુરે જવાન પુરતી 
નામના કરીતે કરપીણાનતી તલવાર હેઠંળ અચાનક કપાપ્ર મૃએ। 
તેની લાશ પછીથી તેના ગોઠેયાએ ભૂૃમીદા કરવાની મકસદથી સોણહે।- 
ધવા ગયા ત્યારે અફસોસ કે તે બ્હાલા જવાનનુ તે શય ખી પણુ હાથ 
લાગ્યુ નહીં તે હેરેમદ શત્રુઓ યા તે। તે ષોતા સાથે ઉઠાવી 
ગયા હતા, અથવા તો ખાડે ખોદીને પોતાના કપાઇ મુએલા ગોઠ- 
યાએ સાથે તેને બી જમીનમા ગારતાજ ગયા હતા, મગર તે 
માહરા હદયમાં તો જીવતો હતો તે સદા જીવરો તેની માહરા તન 
મનમા છપાઇ રહેલી સખી કે!ઇ માહરાથી_ અલગ કરી જમીનમા 
ગારી શકવાનુ નથી તેઓએ તેની યાદમા તે કપાઇ મુવે। તેજ જગ્યે 
હિ દુસ્તાનની સરકારની વખાણુ અતે રજ સાથનુ એક મેન્યુમેટ 
ઉભુ કરેલુ છે, પણુ ઓ, હુ કેવુ ચાહુછ કે તે અહોજ કેઠે હ મે- 
શગીમા સુતે। હતે કે જેથી તે વાહ્લાતી કબરપર્‌ માહરે હાથે મરતા 
સુધી પમરતા ૪લ્ા રોજ જઇને મુકી આવવાને! મતે થોડો ધણે। 
ખી સપ્યારે રેહતે | 

“તે જીગર ચીરી નાખનારા દેહેસ્તતાક સમાચાર વાયતા 
હુ ગ્તબ્ધ થઇ ગઇ માહરા હાથમાવી તે પેપર સરી પડયુ 
નહી, ઉલટું પીસેલા દાતના ઝતુતથી હાથમાં તે પકડી રાખી 
તે શીહા હરફ્ો ઉપરથી હુ માહરી આખ એક પળ પણુ ખસાડી 
શ્રી નહી હેનરી ગેરડનત કપાઇ મુવો હતો એમ તેમા ખુલ્લેખુલ્લુ 
છાપેલુ હુવુ, પણુ જાણું હુ તે માનતીજ ન શકી એ .શુ માતવા 
નેગ હતુ કે પૈસા ને પદવીતી સોહોધમાં સિધારેલેો તે માહરો 


શ્રર્‌ 


વ્હાલો જવાતીના જ્નેશમાં જત જેતામાં આ જેહાતથી એમ ઉમીદભર 
સદા સુધીનો ચાલતો થયે! હતો ? 

“હુ કલાકો તક માહરી ખુરસીમા ખેફ્રામ-ખેહોસ બેસી રહી. 
વખત કેમ ગયો! ને કેટલે ગયો તે “ાણુવાતો બી મતે હોસલ્ો 
રહલો નહો આસુ માઢરા સુકાઈ*ગયા, ને હુ એક ટીપુ ખી રડી 
રાથી નહો તસ તસ આખે ૨ બાહાવરી લખાયલી જેવી ખેડી 
હતી «વા ખેસીજ રહી 

“ છેલ્લે હુ ઉઠીને માહરા યાપના ઓરડામા ગઇ “ પપા,' મે 
કહયુ , “આપણે હેનરી લડાઇમાં કપાઇ મુવે। ' 

“તેએ તાજુબીની એક ચીસ સાથે ખેઠા હતા ત્યાથી છલાગ 
મારી ઉઠયા. મે* તેમતે તે નખ્ખેદના તારવાલે પેપર્‌મા પ્રમટ 
થયલે! પેરેત્રાફૂ વ ચાવ્યો તેએએ તે વાચ્ચે, અને પાછે અને વળી 
પાછે! વાચ્યે। 

“ ગરીબ છોકરો ! ગરીબ બચારો !' માહરા પીતા દયાથો 
પટપટયા, “કેવુ ખરાબ થયુ, છેકરી !' 

મે આજેજમા માહરા બને હાય ઉચા ધર્યા તે તેમતે ચુપ 
રૈહવા અસારત આપી માહદર્‌ દુખ દીલાસા નેગુ હતુજ નહી એમ 
મન લાગ્યુ એ દુખમાં દીલાસો તે લોહીલુહાણુ જખમપર્‌ તપાવેલા 
લેખ ડના ડામ દેવા જેવુજ મતે પુરવાર થયુ 

“'માએજીતે કહજે, ૫૫, મે કલુ, “તેવણુ બી એ ખિચા- 
રાને કેવો ચાહતા હતા !'--અતે પછી હુ' પાધરી માહરા ઓરડામા 
લપેડા ખાતી ચાલી ગળ જાણે હુ છાફટજ થઇ ગઇ હતી ! 
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“ હુ' માહરા ઓરડામાં બારણુ અદરથી બધ કી માહરાં 
દુખે દીવાની એકથષીજ માહરા વાહાલાતા મોહતને કલ્પાંત કરતી 
ખેડી, તે કાઇ જેવો તેવે! વાહુલો જવાન ન હતો તે સાચો, શુરે, 
હેતવ'તે। તે વફાદાર હતો તે રગેરગ ઉમરાવ હતો તે બચ્ચાં જેવે 
નિર્દોશ અને હૃદવનાનો ભેળા તેમજ ભલો હતો અવગુણુ તેતામા 
એક ખી નહી હતો લાખ નેકમાં એક એવે! તે છેક એકર પેહલી 
પ કતીનો લાયક ભરથાર હતો | પું 

“હુ તો તેતે પરણી ચુકી હતી ! બતાવાતી ફ્રિયાથી નહીં 
તો વચનથી વરીને હુ તેતીજ થઇ હતી અમો જણે એકબી%'ને 
માટેજ સરજાયાં હતા. ખુદાએ અમને એકબીજાને માટે લાયક કર્યાં 
હોએ તેમજ અમે મળ્યા હતા, ને તેવાજ સાચા પ્યારતી દ્રઢતાથી 
એકમેકને અમો ચાહતા શીખ્યા હતા તેણે પહેલવેહલી છે'કર!એના 
ઞએોચ્છવને દાહુડે મતે ઝાડ હેઠંળ અળેટાષ્ પડેલી જોઇ હતી તે 
જંણુતો હતો કે મે તેને જેયો નહો, પણુ તે છુપાયલે મને ધ્યાનથી 
ધારી ધારીને જેતો હતો ત્યારે હુ ખી તેતે બાડી આખે બધે 
વખત જેતી હતી મે” તેતે જયો તે 'ેયો તે મીઠા મદોતા ચેહેરાપર 
હુ મોહીન થઇ ગઇ હતી તે માહરી પુડેપુદ ધેર સુધી આવ્યે તે 
પણુ મતે ખબર હતી, ને માહુરા ધરે ગયા પછી માહરી આખમાથી 
ખી તે મોઠો મુખડા કદી,૪મસ્યો નહીં એ પાપ હોએ તો ખુદા 
મને માકફ્‌ કરે, પણુ તે રાત્રે સ્વપ્ના વરીક તેજ પ્યારી સુરતના મૃતે 
થતા રહુયા હતા ! 


“તે પછીથી તે માહુરા ઓલા પેઠે માહરી પુડે ને પુઠે રહયે।. 
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તે વ્હાલે! જવાન |! તે નણુતો હતો કે હુ કણુતીજ નથી, પણુ હુ 
તેતે માટે તેટલી વીહીલી પડતી ને તેતા આવવાની તેટલીજ ઉલટ 
ને કાળજીથી વાટ જ્નેતી હતી | અતે સરજતે તેતી માહરા પીતાજ 
સાથે એક ચોપપડીવાલાની દુકાંણે એળખાણુ કરાવી, ને માહરા પીતાએ 
પોતેજ તેડ ખોલાવથી તેતે અમારા ધેરમા આવતો જતો કીધે તે 
પછીથી અમારા મત વધારે મળી ગયા તે અમારા મોઢાં સુખતે 
એક ખરજ સ્વપ્તે હતે, ને તે સુખી સમે! માઠરી %૬ગીમા 
કૂક્ત એકજ વખત આવી હવે સદાતે। વહી ગયે। છે | 

“ માહરા પીતાને, મગર, એ માહર્‌ અદરાવાતુ ગમ્યું નહી 
“હારે વધારે સારે ધેર જવાતી ઉફ્‌ રાખવી જેઇએ, છોકરી; હેનરી 
ધણે લાયક ને સારે છોકરો છે તે હુ એક ધડી ભરખી ના 
પાડતો નથી, પણુ તેના પાસ ખાવાતી કે ખવડાવાનતી ખાખ નથી 
વળી નથી તેતુ ખાનદાન કૈ નથી સેસસાયટીમાં નણુ પીછાણુ. તે 
એક ટુ'ક પગારતો ગરીબ છે એ આપણા ધેર લાયકતોા ફદી ખી 
કેહુવાએજ નહી ' 

“પણુ આગળ જતા કદાચ એવણુનુ કઇ સારૂજ થચવાતુ 
હોશે? હુ બચાવ ફરતી. 

“ગમે તે હેય પણુ માહરી ખાત્રીજ છે કે વાહલા હેનરીતા 
આડકતરી રીતે માહુર]ા બાપજ ખુતી થયા. તેવણે જે તેને ઉસકે 
રયો! નહી હતે ને માહરો હાથ આપવાતી ના નહી કહી હતે તો 
બિચારા ફરપીણુ દેશીએતે હાથ જખેહ થવા કદી હિ'દુસ્તાન જતેજ 


ધા 


નહી. તે પોતે તો બિચારો હૉાંસ ઉંમીદભર્‌જ ગયે! હેતે. મને જતા 
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જતાં હુજળરોા “તતા ચપ્યારા તેણે આપ્યા હતા. તે તો એમજ 
ધારીને ગયે હતો »ે થોડા વરસમાં માહરા દાવાદાર તરીકે નામદાર 
ને જરદાર થઇ વૈ એ પુર્વ તરફના મુલકોમાથી પાછે આવનાર હતો ! 

“ સાહરી માતાને એ છોકરો ધણો ગમતો હતો, ને તેએ 
માહુરી એ પસદગી માટે પોતાના મનથી પુરતા સુખી ને સ'તોશી 
હતાં. ખરેખર તો તેવણે તેતે જતો રોકવા ને તહી જવાનુ સમ- 
જાવા જેચુ બી ધણુક કહયુ હનુ--પણુ મોહેત તે બિચારાને માથે 
ધુમતુ હુ તે કેમ તેતો પીછે છોડે ? 

“ હેતરીને એમ અલગ કરવામા માહુરા જેક બાપતી કાઇ 
વધારે ઉંડી મતલબ હોએ એમ ખી મને તે સિધારયો તે હરોલમા 
વેહેમ થયે! હતો સર એલેક તે આગમચ ખે ત્રણુ વાર્‌ અમારે ધર 
આવી ગયે હતો, ને માહરા પીતાએ તેતી સાથ તે દરેક વખતે 
ગભીર ગુક્તોમા નજદીક અકેક કલાક ગુજાર્યો! હતો વળી તે મને 
પોતાની સાથે વાતમા ઉતારવા બી ધણુ માગતો, પણુ મે તેતે હ મેશ 
મુતલગ કેઠું આપવાનાજ અખાડા કર્યા હુતા મતે તે ઉમરાવ જરા 
થધતે ગમતો ન હતે! તેનામા કાઇ એવુ હતુ કે જેથી તેતે જેતા 
સાથેજ મતે તેતા સામે અભાવ ઉંપજતો. 

“ માહરા પીતાએ હેનરી હતો તે દરમ્યાન તો ખુલ્લુ કરીને 
મતે કદી કશુ કહયુ ન હતુ, પણુ તે અવારનવાર એમ ખોલતો 
કે માહરે વધારે સારે ધેર જવાતી ઉંક્‌ રાખવી જેઈએ, ને હુ ચાઠું 
તો એક મોટે ધેર પરણી જઇ શકુ 


“અમો છુટા પડયાં. અતે અમો છુટાં પડયાં, અતે છુટાં 
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પડયાં ત્યાં સુધી એકમેકર્તા હેત તે વિશ્વ'સમાં એટલી હદસુધી સુખી 
હ્તા કે હુ' તો! હુવે તેનું ખ્ધાત ખી પણુ આપો શકતી નથી, સે 
તેને ને તેતે એકલાનેજ સદા ચાહુવા તે મે'હેોત સુધી તેતે ને 
તેનેજ વફાદાર રેહુવાતો કેલ આપ્યે,, ને તે સખષ્યારા પરજ પુરા 
એતતબારથી તમામ સતોશ માતી માહરો વ્હાલે હેનતરી--અફસોસ 
ક સદા સુધીનેો-તે રાત્રે માહરાથી છુટો પડયે! | 

 ઇ*તે મયા તે ગયો, પણુ હુ તેતે એક ધડી ખી માહરા 
મતથો દુર કરી શકી નહી તેતી યાદતા સતોશપરજ હુ જાણે 
જીવતી હતી તેના વગર જાણે માટુરી આખી દુન્યાજ ખાલી હુતી 
હુ દર મેલે નિયમીત તેન લખતી, ને તેજ મુજબ દર્‌ મેલે તે બ્હાલાતુ 
એક કાગળ મને મલતુ હતુ 


“તેના હિદુસ્તાન સિધાર્વા પછી સર એલેક, માહરી ધણી 
અજયખી અને વસવસા વચ્ચે મૈ જેયુ કે, અમારા ધેરમા અચ- 
ખુચ ને એકદમ આવતો જતો થવો. તેતે માહરા બાપજ પોતાતી 
સાથે લઇ આવતા તે માહરા પર એ વખતે ઘણુ ધ્યાન આષતો, 
પણુ હુ તેતે કશુજ કેદું આપતી નહી મતે તેતે ખાસ ફરીને 
ધિક્કાર્વા કશુજ કારણુ ન હતુ, અને તે ૭તા કેહુવાતે અજબ 
જેવુ છે કે તેને હુ મોટા અણુગમા ને અભાવ વગર કદી બી ન્નેઇ 
શકતીજ નહોં | મતે એમજ ખટકો થતો હતો કે તે માહરા વ્હાલાને 
હરીફ અથવા શત્રુ ઠુતો. એક ખે વખત તે માહરા જાતી માટે સેં 
તેને માહરા પીતા સાથે વાત કરતા ખી સાભળ્યો, ને ત્યારે પણુ તે 
તેને માટે મોટા વુચ્છકાર્‌ ને ધિકાર્થીજ બોલતો હતો એટલુજ 
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નહી મે જેયુ કે માહરા પીતા પોતે પણુ તે વઠાલા જવાનને માટેતી 
તેતી હાસીમશ્કેરીમાં હવે શામીલ થતા, ને તે ખે વચ્ચે તેતે સર 
એલેકજ વધતો ગમતો હાએ એવુ ખુલ્લેખુલ્ુ દેખાઇ આવતુ હતુ ! 

“સર્‌ એલેક માહરા પીતાતે રાજી રાખવા ને રજી કરવા જેનેગુ 
ધણુ' કરતો તે અમારે માટે લગભગ રોજ ફીમતી ખાધખોરાકી 
તેમજ વપડાસતી વસ્તુઓતી ભેટસોગાદો માકળતો થયે, અને 
માહરા પીતાતે વાચણુતો શેખ હતો તે '!ણુવા પછીથી ગમે એવી 
મોથી કોમતતી ચોપડીએ તે ખરીદી ખરીદીને તેતે મોકળતો રહયે। 
તે દેગળમા પણુ જાથુકતો આવનાર થયે।--ખુશામદથી એવુ કહીને 
કે માહરા પાદરી બાપના ધરમખોધવી તેના મતપર ધણી ઉડી અસર 
થતી હતી, અને માહરો ભોળા પીતા તે બધી તેતી અતેક મતલબી 
ઠંગાઇએને। ભાવાથે જરા બી સમજ્યા વગરે તે જે બધુ કેહ તે ખરૂજ 
માનતા રહ્યા | એટલામાટે હુ તેને કશુજ વજન ન આપતી હતી 
તે માટે અમો બાપ ખેટી વચ્ચે જદગીમા પેહુલીજ વારતે। મતડ્ટેર 
ને કેન્યો શર થયે તે હોએ ત્યારે ન ટેબલપર સાથે જમવા 
જવા હુ માથુ દૃખવાતુ બાહણુ બતાવી ના કહી મેો।કળતી તે 
માહરા પીતા ભાભરા ભુત પેઠે ગુસ્મે થયલા માપરી ઝાટકણી કાઢવા 
ઉપર માહરા ઓરડામા ત્‌ાબરતેોબ દેપ્ડી આવતા ! 

“ “હારે નીચે આવવું જ પડશે, ૬ુકતી,' તેવણુ ધુ! ગુસ્સાથી 
કેહતા, “માહર। દોસ્તોને માહરા ધેરમાં માહરી આખ હેઠળ તુ અપ- 
માન ફરે તે કદી બી ચાલવાનુ નથી ” 

“'પણુ હું તિચે આવીને શુ કરૂ, પપાર માહર્‌ શુ કોમ 


ય 
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છે? તે થોડે મને મળવા આયે!છ જે તેતી વાત! તે તો! તમ'ર! 
ફ્રેન્ડ છે ને તમારી સાથે ખાવાજમવા આવેલે। છે ' 

““તોખી માહરી સરજી ને હુકમ છે તો તાહરે આવવુ'જ 
જેઇરે “--અને, પરીણામમા, મતે માઠરી મરજી ઉંપરાંત એમ સે હે - 
કડો વાર્‌ જેર જુલમથી ફરજ પાડવામાં આવતી. 

“તે દેખીતો માઠરી સાથ પ્યારમા પડયે। હતો, પણુ મતે 
તો તેતી રીતભાત, તેનો ચેણેરો, તેતા અવાજ એ કશુજ જરા 
થઇને ગમતુ ન હતુ. ઉલટુ, સરખામણીમા તે એટલે નિચાણુમા 
ગબડી જતો ને માહરા હેનરી માહરી આખમા એવો કુલે મરદ 
જતતા સરદાર જેવો દેખાતો કે આદમી આદમીમાં એટલે ફ્રેર હોઇ 
શકે તે માટેની માઠરી તો અજયખીજ ન્નણે નહી ભાગતી ! તેના 
વિચારેમા પણુ કરુ વજુદ કે વાતચીતમાં એક ખી સલુક ન હતુ. તે 
પાતાના પૈસાને બોલેબાલ ધણુ વજન આપતો, ને તે ઉપર તે ૭લ- 
કાઈ મલકાઇતે ઉચકાઇ ઉક્ણાઇ જતો તે પે!તાના પૈસાથીજ મતે 
છક કરવા ને આજવા માગતો હતો, કેમજે તે પોતે બી પોતાના 
મતથી સારી રવેસે જણુતો હતો કે તેનામાં બીજ તે। એકે લાયકાત 
તહીજ હતી હુ જવપર જેરાવરીના તેના સવાક્ષોના જવાખે। કરતી, 
તે પપા નહી હોગે ત્યારે તો તોચ્છડા/થી તેતે અપમાત વટીક 
કરતી માહુ્‌રી મતલખ કે જ્યા ત્યાથી તે માહરોા પીછે છોડે ને 
મને પડતી મુકે,--પણુ નહો! 
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“તેણે માહરા ખીમાર માતા માટે એક દાહાડે ઉચા “ઇન 
વેલીડ પો?” તી એક દજન ખાટલીનેો બીકસ ભેટ મોકળ્યો, અને 
ત્યારે માહરા પીતાએ એક ઉ ડા નિશ્ચાસથો ક્યુ , “મે, તે તો પેલા પોર: 
યાનેં પ્રીાપીસ થઇતે અમારે ફચરડાજ ફાટી નાખ્યો જે | મને કાહા 
સેહતાન સુઝયો જે હુ તેને ચાલી ચલાવીને ઘેરમા લાવ્યે। ! ' 

““કએ, પપા, એમ કાએ ખોલેછ ?” 

““તો ખોલું તહો ” માહરા બાપે બખાળ્યુ, “આએ ધણેતર 
સાસરૂ આજે તો તુ ચાહે તે તાહર થાએ, ને તે તહર્‌ થાએ તો 
અમારા ખુઢાપામા અમે બી ખેઉ કેવા સુખી ને હેરવાયલા રહીએ |! 
કેમ, કઇ ષ્યાત પુગેછ ? 

“ “એવે સાસરે જવા આગમચ ખુદાને ધેર જવાનુ હું જસ્તી 
પસદ કરશ, પપા,' મે ઠરાવથી કહ્યુ-તે મતે લાગણીના ભારથી 
ખોલતી જોઇ માહરા બાપ ચુપ કરી ગયા 

““ત્મે શુ મને પૈસા બદલ વેચવા કાઠુડીક ? મે તેઓની 
એ ચુપફીનો તરત લાભ લીધો, 'તમે એક સાચા ક્રિસ્યયત અને 
વળા પવિત્ર ધરમગુરૂ થઇને ભુલીજ કેમ જઇ શકયા, પપા, કે હુ 
તો એક ખીજાતે વચનથી વરી ચુકેલી પરણેતર છુ ઈ 

“હુ તો માહરા વર્યા વચત પર જત સદકે કરી મરવા- 
વાળીજ હતી, તે હુ તે વહાલાના વચનના મુસ્તકીમપણુ। અતે 
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પવિત્રાઇ માટે બી તેટલીજ ખાત્રીપુર્વક હતી, હુ તે! જામુતી 
ને ખરાં જીગરથ્રી માતતીજ હતી કે જે કટી તે માહરી આગ- 
મચ ખેહેસ્તમુકામ પામે તો ખેહેસ્તતા સોતેરી મેહેરાબમા તે 
માહરો વાઢ જેતે આશાવત ને ધીરજનત સદા ખોટીજ થવાતેો; 
અને ત્યારે એવા અમારા પ્યારના પોઢપણા ને મુસ્તરીમપણાને મુકા- 
ખ્લે સર એકલ્ષેક શા હસાખમા? તેકેવળ તુચ્છ પુરવાર થતો હતે |! 

“પણુ સર્‌ એલેકે માહરે પીછે મુકયોજ નહો દીન ઉગે તે 
રોજ પોતાની મુરાદમા વધારે ખતીલે ને તલકગાર થતેજ ચાલ્યે। 

“એક વખત તો અમા અનાયમે એકક્ષા પડી ગયા તે તકને 
લાભ લેઇ તેણે મને પુછ્યુ વટીક “તમો! મતે ચાહી નહી શકે! તે 
ખ્યર,' તેણે કહયુ, “પણુ મીસ મીડલટત, હુ તમાતે જરા ગમતો 
થાઉં એવી તો કાઇ તમારા દીલ સાથ કેમેશ કરે? 

“ “તે માહરાથી થઇ શકે એમ નથી, સાહેય,' મે દમામથી 
કહયુ, “તમા ભુલી જએ કે હુ તો મીન ગારડત સાથ અદરાયધી 
છેઉં ' 

“તે એ સાંભળી માહરા વહાલાતે માટે કાઇક ખુર્‌ બમડયે, 
કે જે સારા તસીખે મતે સ ભળાયુ નહી સારૂ જ થયુ જે નહો 
સ ભળાયુ, નહી તો તેની તે ખુરાઇ હુ સાખી જતે કે લઇ ચલાવી 
શકતે નહો, 

“તે પછી ઉપર્‌ કહવા મુજબ તે વહાલાના અકાળ મોહેતતા 
છાતી ફાડી નાખનારા દેહેસ્તતાક સમાચાર હિદુસ્તાન ખાતેથી ફરી 
વલ્યા, અને તેતી સાથેજ જાણું તે વાયતાં ભેમી હુ ખી મરણુ 
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પામી. હું તેતી વીધવાજ મતે પોતાતે ખરા દીલથી માતવા લામી, 
અને મોહત સુધી તેતે ને તેતી યાદનેજ સાચી રેહુવાતે મે' દાદારને 
બાર કસમ તોધાવ્યા જીવતા હુ જે તેને સાથી હતી તે! તેતા મુવા 
પછી તો બેવડી બાવફા પુરવાર થવાતી માહરે માટે કેટલી વધારે 
શૂર હતી ? 

“ દુખભર્યા તે મહીતાએ ધસડાતા ગબડવા લાગ્યા હવે મતે 
ઉલટ શુ? આશા ચુ? હરખ શુ? સુખ શુ ? સધળુ --ખએ સધળુ 
તે આથમી ગયુ' હતુ સધળુ--એ સઘળ તે તેતા મોહોત ભેયુ 
સ્વગેવાસ પાંમી ગયુ હતુ ! 

“*મે માહરી દીકરી,' માહરા પીતાએ એક સહવારે મને પેટમા 
ચાપી સમજાવી સમળવીતે કલુ, “ કયાં તક તુ એમ કેલ્પાત કરયા 
કરશે ? બનનારી બતી હવે તે કાઇ નહી બતાર થતાર છે? હવે 
એ દુખી ગઇગુજરી તુ ભુકી જા તુ તજ જવાન છે --હજ તો 
તુ બાળક છે! માહરૂ માન ને મતે માહરી ગોઠેવણે। કરવા દઇ સુખી 
યા ને અમારો એટલે! ખુઢાપે હેરવ 1' 

“તે બિચારા શુ જાણુ માહરા જીગરનતા યચમટાતી વાત? મે' 
કશે! જવાબ દીધો નહી, ને હુ ત્યાથી રડતી ચાલી ગળ. 


“તે પછી સર એકલ્ેકે પાછી મને સતાવવા માડી, ને હવે 
વધતી હીમત ને ખેવડી ખતથી માહરા બાપ ખી ધરયા ધરાતા ન 
હતા. તેઓ ગુોંરસે થતા, ધમકાવતા અને વળી નરમાસથી સમજવતા 
બલ્કે કાલાવાલા પણુ કરતા તેઓ માહરા કરતાં પોતાતાં સુખને 
સવાલ્લ આગળ લાવી લાવી મને ઘણી વધારે વીરુવતા. “તે પોરયે 
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જીવતો હતો, ત્યા વેર તતે ફરજ પાડવાતુ અધરમી જણી હુ ખામોશ 
રહયો! હુતો,' માહરા બાપ કેહતા હુતા, “પણુ હવે તેને ખુદાએ પોતે 
તાહરા રસ્તામાથી દુર કીધો છે તો તુ' હવે તાહરી પોતાતી શત્ર 
પુરવાર ના થા એમા ફશીજ શાણુપન નથી' 

“પણુ મે નાજ કહી, ને ગુસ્સાધી તેખોતો ચેહેરો કાળે 
ડેણુક મારી ગયે! તેવણુ 'નણે દુન્યાઇ લેભતે મુકાબલે પોતાનું પવિત્ર 
પાદરીપણું બી ભુલી ગયા--ખો અધર્મી દુન્યા ! 

“*“મીસ મીડલટન, શુ હજ તમે! મતે ના પાડશે! ને હફ 
વશે!” વળી સર એકેક એક દિવસ પાછે! મતે સતાવતો આવ્યે. 

“'સર્‌ એલેક, મને માફ કરો,' મે મામી લીધુ “આમે 
૪દગીમા હુ હવે કદી ખી કોઇને ચાહી શકતારજ નથરી ' 

““ “પણુ ફાએ ?' 

““તે કારણુ હું આપી શક્તી નથી.' 

““જુએન--માહરૂ માનો, હું તમતે એક રાણીનાજ રાજ ને 
સુખમા રખી શકશ--માહરી એટલી ખેશુમાર દોલત છે, અને--' 

“'“તમારી દોલતતે આગ લગાડેો,' મે ધીરજ ખોહી દતે 
કહ્યુ “મે' કેઢલી વાર્‌ તમોતે સમજાવ્યુ કે મને તમારા પૈસાતી એક 
ખા તુભા નથી, ને તે વાત માહરી આગળ ફદી ખી કરત,જ ના” 

“ તે ગુસ્સાથી લાલ થઇ ગયે 

“ “તમે એક કમીનાને ખાતર મતે એટલુ અપમાન આપી 
રાકોછ ? તેણે ગુસ્સાથી ધુજતા કહ્યુ, “વારૂ ઠીક છે, આપણું હછ 
ખી નેધશુ. મે તે કસમ લીધા છે કે કદી ખી પરણુવુ તો તમ- 
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નેજ ને બીજી કોઇને તહીં એમ તો માઠુરા મૉંહુમાંથી મરજતો 
એક ખોલ ખાહેર્‌ પડતા મોટામેોથ ઉમરાવોતી ખેટીએ માહરો સ્વિ- 
કાર કરત્રા એકે પગે ને આતુર છે! 

“તયારે ત્યાંજ કાંએ નથી જતા ? તેએનેજ કાએ તથી પર- 
ણુતા? મને ગરીખને શુ' કામ સતાવેછ ? 

““સબબ કે ત્હારાપરજ માહરૂ' દીલ લાગુ૭, ને હુ' તે 
તુનેજ છતવાતે। ! તેણું પક્કા એરાદાથી બોલતો હેય તેમ કહયુ - 
તે ગુસ્સા વચ્ચેજ તે મને છેડી ગયે! 

“ «યાર્‌ પછી મે' સખકરારને એક દાહાડે બી જાણ્યે નથી 
માહરા બાપ એક દીનાતાતીજ કીસમે વરતવા લાગ્યા, ને યાતો 
આપધાતથી માહરી દુ ખી જીદગીને। છેડે લાવવે। કે તહી તો તેતી 
મરજ માન્ય કરી એક મુડદા જેવી છવ વગરતી જીસમે પેલા ના 
લાયકતે પરણુવુ એવોજ માહરેો હાલ થઇ રહવે! સુળી વચ્ચે 
સોપારી જેવી માડરી દશા યઇ હતી ! 

“ પણુ તેટલા તદત નહી ધારેલું બતી ગયુ. માહહા બાપ લક- 
વાતા ફટકાથી પટકાઇ પડયા, ને તે તે તેજ દાહડે ખેહેસ્ત પામ્યા, 
ગે ઘણુ તાજીુબીભરયુ' બન્યુ, ને હુ તદન હેબત ખાઈ ગઇ. અમે 
મા દીકરી તદન રવડીજ મરયા, 

“તેવણુ મોડાતના બિઠઠાણા પરથી મતે કાઇ કેહવા ઘણુંજ 
યાહુતા હતા, પણુ તેવણુતી બિયારાતી પડયા તે પડયા જબાન ખે ચાણ 
ગયલી છે।વાતા સબબે મુતલમ ખોલી નહી શકયા, તે તદન નહોં 
સ'ભળાએ તેવુ' તોતર્‌ં તોતરં જે ખોલ્યા તે મતે બરાબર સહુમજ 
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પડયુ નહી. મતે ધણીજ શૈકાતુર આખોએ તેવણુ જેતા, તે માઠરેો 
હાથ પકડી પકડીને કાંઇ કેહવા માગતા, કે જે દરમ્યાંતમા કફૂક્ત 
એટલુજ મતે સમજ શકાયુ કે “તાહરી માએને ખાતર મે, તેથી, 
તેત્રણુતે હીમત આપવા તેવણુતે! હાથ લઇ માહરે માંથે મુકયે।, ને 
રડતી આખ્યોએ સપ્યારો આપ્યો જે “માએજતે હુ સમાલરા ' 
તેવણુ, તેથી, કાઇક રાજી થયલા ને સ તોષ પામેલા જણાયા, ને પછી 
બિચારા હુક થયા, એટલે તેવણુતે અમો! સદા સુધીના ખોહી ખેઠા 

“ત્યાર પછી મામલો બિગડતોજ આવ્યો તેવણુતાં મુવા 
પછીજ અમોએ જાણ્યુ કે તેવુ તદત કરજુ થઇ ગયા હતા, ને 
અમા એક ખી પેતી વમરતા લાચાર થઇ ગયા હતા. એમજ નહી 
પણુ વળી અમારા બાપનાં ભારી કર્‌જતે। એજ પણુ અમારેજ 
ઉપાડવાનો હતો ! તેવણુતુ નામ નિષ્કલ ક હતુ' તે પર્‌ આ બહુજ 
ખુરો બટટા આવ્યો હતો, પણુ અફસોસ, અમો ખે ગરીબ અખ- 
ળાએઓ શુ કરી શકયે? 

'તેવણુ કયાથી લાવતા હતા ને કેમ અમારૂ' ધર ચલાવતા 
હતા તે હુ કાઇજ કહી શકતી નથી અમો તો તદન મુફ્લસીમાજ 
તેવણુના મરવાથી ગરક ગયા, અને યાતો લેકેોતી સખાવતથી 
અમારે પુરૂ' કરવાતુ હતુ, અથવા તો સર એલેકતે પરણીને--પણુ 
એ, તે વિચાર હુ કરી શકીજ નહો 

'“ માહરી ગરીબ દુખી કાહેલી માતા | મને તેવણુનુ ધણુ જ 
લાગતુ' હતુ તેવણુ કેવા ભલા ને સાચા હતા માહરા મરનાર હેન- 
રીને તેવણુ કૈવા ખરા દીલથી ચાહુતા હતા માહરા બાપની સાથની સર 
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એલ્લેકને વાસ્તેતી માહરી લડાઇમાં તેવણુ હમેશ મારાજ ભામ લેતા 
હતા, તેવણુ ખરેખર ધણાં ભલા ને માયાળુ હતા 

“ મે તેવણુતે ધણી ધણી હીમત ને સધ્યારો આપ્યે.. તેવણુ 
મતે બાહેર કેઇ કુટુ બમાં નોકરી કરવા જવાની તો રજા આપીજ 
નહીં શકયા એટલે મે ધરમાજ એક સ્કુલ ઉંધાડવાને। એરાદે કર્યો, 
પણુ મતે છેકકરા તે માટે મળી નહી શકયા હું તદન નવી, નહી 
જણાખ્લી અને બીતઅનુભવી એટલે શીક્ષકના કામ માટે કોઇ ખી 
માબાપોએે કે કોઇ ખી શીક્ષકરોએ મતે લાયક ધારીજ નહી 

“હુવે, તેથી, એ અમારી વધતો નાચારીતે। લાભ લઇ પેલા 
દાવાદારે પોતાને દાવો! પાછે રજી કર્યો. તે માહરી માતાતે સુખી 
કરવા ને માહરા મરતાર ખબાપતા નામને કલકથી મુકત કરવાતી 
“આકર” કરી મતે લલચાવતો રહયો, પણુ મે મુસ્તકરીમપણે હજી એ 
નાજ કહી હુ' તો માહર દીલ એક તે એકતેજ સયુરદે કરી ચુકી હતી. 

““તે' તહારૂ દીલ એક તદન નાલાયકને આપ્યુ છે,” સર 
એલેકે એક વખત કડુયુ. 

“ “ખૂમરદાર, ફરીથી એમ માહરી આગળ કદી બોલતા ના, 
સર એલેક;' મે ગૃસ્સાથી જવાબ કર્યા, 

“ “તે હુ પુરવાર કરી શકશ, તેણુ કલુ “તે એક ડૅગારે હતો 
તેણું કદી ખી તને કલુ હતુ વાર્‌ કે તેની માતા હેયાત છે ? 

“ “તહીં.' 


“ “યારે આએ કાગળ પર નામ કે શરનામુ છે ત્યા તુ લખીને 
પુ્ઠાવ એ એની માએજ છે, તેણુ એક સ્લીપ મને પાસ ફરતા 


રદ 


કલુ “એ માતા પોતે કહશે કે તેતા દીકરાનાં નામ સાથે એક 
શરમભરેલેો અપરાધ ને નામોશી સદાનાં જેડાયલા છે.' 

' “હુ માતતીજ નથી, મે તુચ્છકારથી કલુ તે તતો એક 
ફિરેસ્તોજ હતો તેતે મે એળખ્યે! તેટલો તેતી માએ બી "જળ- 
ખ્યો નહીંજ હોશે, અને તોબી તમોને જુઠા પાડવા તે શરમાવા 
હું જરૂર એતી માયને લખીને પુછાવશ ' 

“મે લખ્યુ માહરી તો ખાત્રીજ હતી કે તે બુરાતે ખોટો 
પાડવાતો એજ સોથી સરસ રસ્તો હતો, પણુ જતાબ તો મોગમ 
આ મુજબ આવ્યે «- 

“ *માહરા દીકરાના તામ સાથ એક નામોશી જેડાયથી છે ને 
ખોટી નથી હુ તેથી દુખી છુ'. તેથીજ અમે સદાના જુદ્દાં પડયા 
હતા તેના મોહેતતા સમ'ચાર મે ધણાં દુ ખ શાથ જણ્યા છે-- 
મેરી ગોરડનત ' 

“સર એલેક તે જવાબતી પરપુછ કરતો પાછે આવ્યે. મે 
તેને તે કાગળ વચાવ્યે। 

“ તે તુચ્છકારથી હસસ્‍્મે!. 

““એ તો માગમ લખે છે,' તેણે કહ્યુ, “નામોશી તો ધણી 
જતની થઇ શકેછ. ખુન, ચોરી, ખોટી સહી વિગેરે તુ એને ફરીથો 
એમ લખીને પુછાવ કે તમારા દીકરાની નામોશી કેઈ ખેન્કતા 
સબધમા છે! 

“હુ તદત ભડકી ગઇ બેન્કના સબધમા તામેોશી શી હોએ 
“સિવાય કે ખોટી સહી અથવા ચોરી? શુ માહરે અસરાફ્‌ હેનરી 
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તેવુ કેઈ કર્મ ફરે? 

“માહરા મનનું સમાધાત કરવા, એમ છતાં, મે' પાછ્ઠુ તેમ 
લખીને પુછઠાવ્યુ, અને માહરા મોટાં દુખ વચ્ચે જવાબ લખાઇ 
આવ્યો કે 'હા એ વાતતુ' દુ.ખ મને એટલું બધું છે કે કામળોથી 
તેની મતે હવે વધારે યાદ વારે ઘડીએ મહેરબાતી કરીતે આપ્યા 
કરતાંજ ના ' 

“સર્‌ એલેક તે વાંચી ખુબ માજ પામ્યો, પણુ મે' તેને 
ધિકકારી કાઢયો. “આદમી સરજતને શીકાર છે, મે કહયુ, 'આદમી 
ભુલ સારે સરશયલુ છે, નેતે કદી પાપમાં ખી ભુલે ને તેને ધિકા- 
ર્વા કરત્તા દયાથી ચાહવા સુધારવા ને સ'ધરવામાં ખરે ખુદાઇ 
આશિર્વાદ છે, હુ એ જણુવા પછી તો માહરા હેનરીની યાદને 
ખેવડી દયા ને વધતા વાહાલથી% ચાદુઠ |' 

“મને એમ તો કદી અજબ લાગ્યુજ નહી કે એક માએ 
જેવી માએ દીકરાતી નામોશીને લમતા એવા ટુ'કા તબકરા જવાબ 
તે કેમ ફરે! તે તેતે હુલકાવીને કે શીખવીને કોઇએ લખાવ્યું 
હોએ એમ તો તે વખત મતે લાગ્યું'જ નહી. મને દુન્યાના કાવાદા 
વાનો શુ' અતુભવ હોએ? હુ તો એમજ * માતી ગઇ કે હેનરીએ 
ખેન્કડમઉકાણ ખોટી સહીનો જમુત અપરાધ આગલ કેડે કીધેજ 
હશે--એટલુજ કે તે હતા તેને માટેતો માહરે। પ્યાગ તો એફ તલ- 
ભાર પણુ કમ થઇ શકયો નહીં ર પુ 


“સમ એલેક તો એમજ માતતો હતો કે એ રસ્તે તે મને 
જરૂર જતી શકશે, પણુ તે માયો વે ફકટ તે ફોફ્ટજ મતે મતા 
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વતો પાછે ને પાછે આશ્યો. ' તુ એક એવા કમીના અપરાધીને 
યાહુવામા ખી માત સમજેછ ?' તેણે કહ્યુ “ આવી એકસ(્ડે યુતી- 
વર્સીટીતી કેળવણી પામેલ! તે માઠુરે ત્યા એક મજુર તરીકે રહયે 
તેજ તુ નથી નેતી? તેથી ખી શુ ત્હારી ખાત્રી તથી કે તે કેથે 
દુરદરાજ મોટો અપરાધ કરીતે અત્રે નહાસી આવેલ હતો ? તે 
અહીંથી ડિ દુસ્તાન શુ' કામ જતો રહયો? નહીં કે નામદાર થત્રા 
ને તુને જીતવા, પણુ ખરેખર તો રખે પકડાઇ જે તે ફીકરથી, 
અને નામેશી અતે જેલખાનાંથી બચવા !' 

“ આવી કીસમે તે જાથુક મતે સમજાવતો રહયો, પણુ માહરૂ 
કલેજું તે વ્હાલાતા બાબમા કાંઇ પથ્થરતુ જ થઇ ગયુ હતુ કે શુ 
તે મે' તો કાઇ માન્યુ'જ નહો, અથવા માન્યુ તો તેપર્‌ મુતલ્ગ 
પ્યાંન આપ્યુ' નહીં. તે અપરાધી હેય તોખી મને તો તેતાપર દયા 
ને હેતજ આવતુ |! હવે શુ ? હુવે તો તે ગુજરી ગયે! હતો, તો 
ગમે તેવા તે હતો તોબી તેતી પાક યાદને વફાદાર રેહવા માહરી 
પવિત્ર ₹૨જ હતી એમજ મતે લાગ્યુ 

“હુવે તેથી તીય સર એલેકે વળી બીજજ ર્વેસે મને માહાત 
કરવા માડયુ , ' હજી બૌ માત, હ% બી સહમજ તે માહરી થા,' 
તે માગી લેતો હતો, “ અગર નહી તો ખચ્ચીત જણુજે જે તે મર- 
નારનુ એ પાપ હુ જગતતે જહેર કરશ લેકે! તેતાં તામપર મરી 
જ્ીટે છે, ને એ ઝપાઝપીમાં બચ્ચા અને બેર્સાઓતે બચાવી તેણે જે 
બાહદુરી બતાવી તેતી યાદમાં સરકાર તરફથી તેજ જગ્યાએ એક 
યાદગાર મોન્યુમેન્ટ ખધાવાતી હીલચાલ થાએછ તે હુ બધી ભાંછ 


ઉર્૯ 
પડાવશ, હુ' લેકેને તે તદન નાલાયક તે લુચ્ચો! હતો તે એકદમ 
ભહીર કરશ |--હુવે શુ કેહેછ ” 

“ અને ત્યારેજ હું તાયાર થઇ ખરી ! એ, તે હુ' કેમ થવા 
રઉ'? જેની યાદ મતે પવિત્ર હતી -જેતે માટેતુ હેત હજ માહરામા 
અખડ હતુ તેના નામને મુવા પછીનો આ ભયકાર અપજશ હુ 
કેમ પોહોંયવા દેહ ? મે તેતે તેના એ હીચકારા કસ્દથી હાથ 
ઉઠાવા ધણુ! ધણો સમજ્નવ્યો, પણુ તેણે માન્યુ નહી, અતે માહરા 
પ્યારા મારેતા પ્યારતે ખાતર એ ભ્રજુતા હું થવા દેઈ શકી નહી. 
તેથીજ હુ' કણુલ થઇ. તે વ્હાલાને ખાતર મે' માહરૂ વેચાણુ કરયુ 
માહુરા પ્યાસતી ૪૪%તનતેજ મે' માહરી પવિત્ર લામણીનુ બળીદાન 
આપ્યું. તેનું નામ નિષ્કલ ક રેહવુ'જ જેઇએ, તેણું મરતા વખતે 
મેળવેલી કીરતી યાદમાર ને અમર રાખવા માહરે ગમે એ ભેગો 
આપવાજ નેઇએ એમ મને લાગ્યુ-અને ત્યારે ને ત્યારેજ હુ 
કેબ્રુલ થઇ ! 

“હુ કષ્ુલ થઇ, પણુ તે હેમકને મે' ખોલ્લુ જણુવા દીધુ 
કે તે માહર્સા શરીરતે। માલીક થવા સિવાય બીજાં કાંઇ” મેળવવાતે। 
નથી માહરે પ્યાર-કદી બી નહીંજ | તેતી એ કરપીણુ નાતરસ 
હીણુપસ્તીભરી ચાલથી એર હુ તેતે જ્યાદા ધીકારતી હતી તે ખી 
મે' તો તેને કહી દીધું. 

“કબુલ ખી હું કાઇ એકદમ થઇ નડી તે મને દબરાવી 
ગયો તે તે તે રાત્રે માહરે હેતરી મહને સ્વપ્તામાં આવ્યો, મે' 
નેયુ' કે તે રડમસ ઠુતો. “વ્હાલી, મતે બચાવ !' તે મામી લેતી 
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કીસમે મહતે કહતો હતે, “માહા તામતે લગતી એ મેરી તામોશી 
બચાવ! તુ મહતે નહી બચાવે? માહરે ખાતર એ માહરા મુદદઇતી 
એટલી માંગણી મજુર કર !'--અને એ ભ્રણુકારાપર હુ જાગી 
ઉઠી ત્યાર પછી ને પછીજ મે તેતી તે પાપી યોજણુ। બાહાલ રાખી ! 

“ “હુ તમા?ી સાથ આએ કીસમે ફરન્યાત પરણુવા કખુન 
યાઉ૭ તેવાં તમોને સામુ એમ નહીં લાત્રવુ કે હુ તો હજી 
તેનેજ ચાહુ તે તમેોતે મુતલમ ચાહતી નયી? મે' પુઠ્યુ 

“ “તેની મહતે કાઈ પરવાહ નથી,' તેણે તુચ્ઠકારથી કહુ; 
“તુ સતે પ્યાર વગર બી પરણુવા હા કેહે ને માહરી થાએ એજ 
માહરૂ માંગવુ છે મે છેક દીવાન્યતપણુા।નતી હદ સુષી એ વાતપર 
માહર્‌ દીલ લગાડયુ છે' 

“અતે ત્યારે હુ કબુલ થઇ, અતે અમારાં લગન થયા, અને 
એ, કે!ઇ તેમા માહરે વાક કાહાડશે? કે મને ખેવદાા પુકારશે ? 
શુ માહરે આગલો પ્યાર માહરા એ વર્તણુ સારૂ માહરાપર 
ખફા યશે? 

“તે એક માહરી જદગીને। સાથી ક ગાળ દાહડે હતે-અમારા 
લગનને દાહડે ! માહર્‌ હદય ફાટફાટ થતુ હવુ, ને માહરૂ માથુ 
અત્યત દુખતું હતુ 

“તે હતીમુન પ'ુ એક ફાસે હતો તે તેટલીજ ક ગાળ ને મને 
તમામ અણુગમતી એક કમકમાટભરી ક્રિયા હતી લેકે મને મુબા- 
રકબાદી આપતા ને ધણીક છોકરીએ માહરાં એ માટા “ સુભાગ્ય ” 
માટે માહરી અદેખાઇ કરતી, પણુ ખરી વાત શી હતી તે એકલા 
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હકતાલાને રોશન હતી. 

“ રડતીનાજ માહરા દિવસે! ગયા. શધ્યાર। ફક્ત એ હતો કે 
એમ કરીને મે' માહરા પ્યારાતાં પતિત્ર તામને પેહાંચતો એક 
નાપાક કલ ક બચાવ્યો હતો. તેજ અતે તેજ આએ મોઢાં દુ ખતી 
માહરી જ'દગીમા મતે ટકાવી રાખનાર સાધણુ પુરવાર થયુ હતુ. 

“ હુવે પરણ્યા પછી એક પરણેતરતો પ્યારને નહીં તે! ફરજને 
મે સાચી નીવડવાને મેહેનન કરવા માડી તેમ ખી નહી કરવુ એ 
તા ગલીય હતુ, ને તેથી તે મતે ગમ્યુ નહોં. હવે તો પડયુ તે 
પજરવાતનું, સખુરીથી સધળુ ખમી જવા ને સહન કરવાથી વધારે 
હું શુ કરી શકુ? 

“હ તેને રાજી રાખતી તેના દોસ્તો આવે તેતે માયાથી 
“રીસીવ કરતી કોઇ ખી રીતે તેતો તે માહરેો જહીરમાં વમર્‌ અગ- 
તનો હુરયો ને ફેસતો તહોં થાએ તે લેકેતે હુસવાતુ સાધણુ નહીં 
મળે તેતી હું સભાળ લેતી ક્કત તેતે ચાહ્યા સિવાય હું સધળી 
ફરજે અદા કરતી 

“પેહલા તો એ માહરા પ્યાર વગર તેને ચાલ્યુ, પણુ પછી 
તે માટે તે રોજ માહરા સાથ લડવા તે ખખેયાં તોડવા લાગ્યો 
મે' લેતે એમ છતા પેણેલેથીજ ફહેલા માહરા કરારની યાદ 
આપા. તેણું તે ઉપરથી બડ મચાવ્યુ', અને એમ રોજના કન્યા 
અમો વચ્ચે ચાલુ થયા અને ચાલુજ રહયા. 

“ અતે પછીજ તેણું ખરી વાતતો। ભડકે ફેડયે,, કે જે સાંભ” 
ળતાં માહરી છાતીજ ફાટી ગઈ. માહુ્‌રા વહાલાનાો તો એક મી દોષ 
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ત હતો, ને ફક્ત તેના બાપની ખેન્કે, બીજઓતી દગલબાજીનાં પરી- 
ણામમાં, દીવાળુ કાઢયું હતુ* તે ખધી વાત માહરૂ પાકીને પલ્ષેથર 
થઇ જાએ તેમ પછીથી તેણે ઠ'ડે કલેજે મતે કરી, અને એ તા* 
પસદ લગનના સબવમા મને જે એકજ સખ્યારો તે મત મોડુ 
કરવાનું' હતુ તેટલુ' માહર્‌ સુખ પણુ તે કરપીણે લુટીજ લીધુ 
ખરેખર, માહુરા પેટમાં તે તેથી જાણે છાગરાજ ઉઠયા | હુ માહરા 
“વરસ વેચી એમ ખેવકુફ ને પાપી થઇ તેથી મને હવે અણુહુદ 
પસ્તાવે। થયે। 


“મે' તો માહરા વહાાલાતે કદી બી ગુન્હેગાર માન્યે।જ ન 
હતો હું તો તેતી નેકીમાંજ માતવાવાથી હતી, છતા મે' કેમ એ 
થાપ ખાધી તે મતે સમજયુ નહીં, પણુ હવે ઉપાય શૈ? બતી 
નહીં બની કેમ થનાર હતી ? 

“પણુ એથી માહરો એ કપાત્ર આસામી માટેનો ધિકાર એક- 
ટમ લખ્ખો મરતબા જસ્તી વધી પડયો, કે જયારે માહરૂ એકજ 
સુખ--એકજ મોજ માહરી “ખેબી” થઇ. તેતી પછવાડેતી જજન 
ને રેકાણામા હુ માહરૂ દુ:ખ પછીથી ધણુ ભુલવા લાગી, અને 
હવે ફકત માહરા મે।હાતની આરજુમા, ખુદાના તે પાક આશિર્વાદની 
વાટ જેતી, હુ તે માહરા નેકબખ્ત વાહુલાતે પેલી જેહાનમાં મળ- 
વાને માહુરા સાચ્ચામાસાચ્ચા પ્યાર ને પવિત્રમાપવિત્ર યઝીત સાથ 
આજે ખી ખોટી થઇ રહેલી છુ !” 


આ મુજબ તે માહરી વહાલીએ તે નતાધપેોથીમાં લ'બાણુ 
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વીગતે પોતાનો તમામ ખુલ્રસિ ને એકરાર પોતાના પ્યારા હરફોાએ 
ઉતારેલે હતો તે એ પોથી દેખીતી રીતે પોતાતા જીવથી જયાદા 
સાચવતી હતી, પણુ આજેજ ગફલતથી તે એકને બદલે ખીજ ખુક 
ઉપાડી લઇ જઇ એમ ખેકફામ રહી હતી) કે જેતા પરીણામમા તે 
ચોપડી, ખુદાતા સરજેલા સ જેગોને આધારે, માહરા હાથમાં આવી 
હતી, તે મે, ઉપર્‌ મુજબ, તેને તે રાત્રે ખેસીને અવલથો આખીર 
તક વાંચી લીધી--અતે તે વાચ્યા પછી મે તે નેકબખ્ત માહાષ્ુબને 
માટે માહરા મતથી શુ ધાર્યુ, તે હવે આગળી કેમ કામ લેવાનુ 
નકકી કરંયુ તે બધુ અત્યારેજ ખ્યાત કરી કહી દેવાતી કાઇ 
જરૂર્‌ છે ? 
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એ તે નેકબખ્ત, પાકજદ, પવિત્ર મધુરી ! કેણુ તે બાવફાાતી 
એટલી બધી પાકીજગી, નેકી અને અશેઇતે દુર્વાદ ખોલવાની 
હીમત કરશે? આહા, વ્હાલાં વાચતાર, તે તોંધપોથીમાં વર્ણવેલા 
ખતાવે ને વિચારો જે આગલા પ્રકરણોમાં તમોએ વીગતવારે વાગ્યા 
છે તે વાચતાં મને તે માહષ્ુબ માટે જે હદ વતાનુ હેત ને ખ્યાંત 
તહી કરી શકાય એવુ માન બરપા થયુ તેતો વિસ્તાર હુ તમને 
મુતલગ સમજાવા શકતો નથી. માત ને હેત તો તે વહાલી માટે 
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મને સદાતુ જ હતુ, મગર એ તેણીએ તુંક્ષેત્વીલ લખેલી કાંઠા રીના 
બાએસથી નણે તેતા સબમે આખી દુત્યાના સ્રી-મ'ડળને શેભા 
મળેલી મે' જેઇ, અને તમામ ઓરતવગતે હું ઇજ જતથી ચાહતે 
ને વખાંણુથી માત આપતો થયે. ખરેખર, ઓએઓરતેોમા એટલો હદ 
સુધીની વફાઇ--એવી પાફીજમી, એટલી અશેઇ હોઇ શકે એ 
માહીતી ને ખાત્રાં માહરી જીદમીના અનુભત્રમા મતે નવગી% હતી, 
ને નવી તા ત્યારેજ મૈ* માતથી એકદમ કખુતર કરયુ' કે સદ્ગુ'રી 
એરતોની વખાણુમા કવિઓએ ગાએલુ તે વારતાતવેસેએ વણુંવેલુ 
ખોલેબોલ ખરૂ હતુ ને છે દુન્ના તેતી અશયયીએમા ખાલી નથી, 
તે એવી ફીરેસ્તાઇ ખસલતતા અગળાઓ દુન્યામા ધણી નહી તોમાં 
એટલી પુરતી સ ખ્યામા હેોવીજ નેઇએ કે જેથી તમામ સ્રો-મ ડળ 
મગરૂરીતી સરકશીમાં હમેશ ઉચુ ળેતી ફરી હરી શકે ! 

મીજી સહવારે હુ તે નોધપોથો માહરા ડગતાના મોટા ખીસામાં 
છુપાવીને માહરી નોકરોપર્‌ પાછે ફર્યો, તે બમીચામાં ગયે તેનીજ 
તુદર્‌ મે માહરી ભણી આકફ્લીકાંફલી દોડી આવી 

“સ્મીથ,' તેણીએ કહુ, “ગઇ સાહુજે હુ આએ બાગમાનતી 
પેલા સીડાર નીચેતી માહરી ટેબલ પર એક માહરી અગતતી ચોપડી 
ભુલી ગેછઠ તમે તે જોઇ વારૂ'? વરસાદનું ઝાપટું થયુ તે આગ- 
મચ તે અહોં રહી ગઇ હતી. તેતે બદલે તેજ છે એમ સમજને 
ભુલથી હુ એક બીજી ભલતીજ ખુક રૂમાલમાં બાધીને અર્‌ લઘ 
ગઇ, ને તે અહોજ રહી ગઇ હતી. તે માહરી ધણીજ ખાનગી ને 
ધણીજ જરૂ%તી ચોપડી છે તે જતી રેહવી નહોજ જેઇશે, તમે તે 
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પથે જડછ ?” 

આહા, તે વહાલીનો તે વખતને તે ગભરાત જેવાક્નેમ હુર 
સુધી રમુજ હતો તે તોંધપાષીતે લગતી પોતાતી ગફલત તેણીએ 
પાઠલથી જેઇ લીધી હશે માટે તે ધણીજ ફ્કર્મદ અને ઉદાસી 
ખની ગયવી નજરે આવતી હતી, ને તે પોથી છુપાવીને માહરી સાથે 
લઇ જઇ મે તે મીઠી પ્રિયાને એક આખી રાતતી ખેચેતી થવા 
દીધી તે માહરા શરમભરેલા ધાટકીપણા। માટે હુ' પોતાને જણે 
માફ્‌ કરી શકયે।% નહી | 

હુ તેતે એટલુ બધુ મો!લવાજ નહી દેતે, પણુ મનની ઉસ્કે- 
રણીમા અસાધારણુ ઝડપે તે ઉપલુ બધુ એટલુ દમબદમ ખોલી 
ગઇ કે જણે મને જવાબ કરવાને તેણીએ વખતજ ન આપ્યે। 
તેણીની મકસદ તો એ પડિત્ર એડરર તેણીના મરણુ પછીજ 
લોકોમાં વચાએ તે લેકિની ન્નણુમાં આવે એવી હતી, માટે જીવતા 
જત્રત તેણીની ગફલત કે નાદાતીના સબખે તે નોધપોથી કેઇતા 
હાથમાં નએ ને વાચવામાં આવે તે ખ્યાલ તે દેખીતી રીતે ખમી 
શકતી ન હતી 


“કૂકર નતા કરો, માહરા લેડી,” મે તે ઉપરથી તરતજ તેણીને 
હીંમત આપીને હસ્તે ચેહુરે કહ્યુ, “તમો બાઇ તે એક ચોપડી રૂમા- 
લમા ખાધીને મેહેલમા લઇ ગયા ત્યાર પછીથી વરસાદ થયે, વાસ્તે 
ટેબલપરતી બધી ચોપડીએ સ'ભાળથી ઉપાડીતે મે માહરા પેટા- 
રામા ઉચી મુકેલી છે તમે। મેહેલમાં સિધારો--હુ એક મિનીટમાં 
તે બધી લેઇ આવીતે અદર આપી જવર “--અનતે તે એ સાભ- 
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ળતાં છુટકારાનો દમ ખે'ચી કાંણક નીરાતથી ફીકકુ હસી મે તે 
ચોકસજ ચોપડી ઉપાડીને ઉ'ચી કરી હોએ તે માટે તે “નેકે હજ 
કાઇક શડા ખાતી જણાતી હતી, તોપણુ એટલી બધી અધીર 
માઠરા જેવા એક નેકર આદમી સમક્ષ બતાવી દેવામા તેણીએ 
ગેરસલુક જેઇ લીધુ હોએ તેવી કીસમે તે મતે “ઠેક યુ” કહીતે 
તુરત વેળા તો એક રાણીને ૭ાજતા રોબ તે દમામથી મહેલમાં 
ચાલી ગઇ. 

તે પછી જધ્નતે તે બગીચાના ખુણામાં મુકેલે। માહરે! દેવદારી 
પેટારો મે ઉધાડયો, ને તેમાથી પેલી અલકાતુ નીવેલે! કાદી તેની 
સાથે પેલી ખીસામાંતી નોધપેથી ખી મે મેલવી દીધી, અને તે સધળી 
ત્યાર કેડે હુ' મેહેલમાં લઇ ગયે 

ત્યા પોતાના આગલાજ ઓરડામા મે 6% ખી ખેચેતીથી ઉપર 
નીચે ફેરા લેતી માહરી વાટ જેતી હતી, ને મતે જેતાજ તે ઉલ- 
ટમદ માહરા ભણી ધસી આવી એ વખતે માહરી પોતાની લાગ- 
ણીએની સમાક્ત કરતાં અને હુ માહરી ઉસ્‍્કેરણીએઓના સબખે પક- 
ડાઇ નહી આઉ તેની સ ભાલ લેતા મતે જે જેહુમત થઇ તે એકલા 
માહરા ખુદાનતેજ ખબર છે. 

મે તે ચોપડીએ તેણીના આતુર હાથોમ] મેલી, અતે ત્યારે 
સતોશનાં એક પ્રગટ આહ સાથે તેણે તેમાથી પેલી નોધપોથી ખેચી 
લીધી, ને બાકીની બધી નીવેલે। બેદાદ ફીસમે બાજુમાના સે।ફાપર 
ટ્રેકી તે ઉતાવળે ત્યાથી પોતાના ખાનગી ઓરડામાં જતી રહી. 

પણુ જતા જતા પણુ પોતામૈ। વીવેક કાઇ તે વાહલી ભુલી 
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નંદી. તેણીએ એકાદ પલ માહુરા ભણી ટીકીતે જોયું ખરૂ' !--એમ 
માહરી આંખોમાં વાંચી લેવા કૅ તે પોથી વાંયવાતી મે' કશી ખી 
બેઅદખી કરી હતી કે તહીં, પણુ મૈ' બાહેર્થી તદતજ શાંત, અજન- 
ણ્યો અતે નફકરે દેખાવ સાચવી રાખ્યો એટલે તે વળી એક મીદોં 
“'ક યુ' સહીત મને એ મુજ્બ છેડી ગઇ. 


“કફન 
પ્રકેરેણુ ૧૬ સુ. 
વાન“ ઝક 


હુવે કેહુવાતુ' થોુ'જ રહયુ છે. સર્‌ એલેક સ્કૌટલેન્ડમાં ધારવા 
કરતાં ઘણ્‌। વધારે ન્નસ્તી રોકયો. તેતે શીફારની લેહે હ'મેશ ધણી 
મોટી રેહતી, અને તે આંઠ પદર દિવસના એરાદાથી ગયલો! તેટલી 
મુદતમાં કદી ખી પાછે! ફરતેજ નહીં. તેજ મુજબ, વળી, આ વખત 
પણુ તે પાછે નજ ફમ, તે પાતખર રૂતુ ખેસતાં લેડી હોપ તો 
તેની વાઢ જેતાં જેતાં થાકીને પોતાને ધરેબારે જતી રહી, જેથી 
હવે લેડી ગ્લેન મેહેલપ્રાં તદત એકલી પડી ગઇ; પણુ તોખી તે 
કાંઇ આવ્યો નહીં ને હૈડી ગ્લેને તેને ઉતાવળ કરી તેડયો। ખી નૂહીં.* 
તેણીને તો એકાતજ ભેઇવું હતુ'. તે તો એકાંતમાંજ એકલી એથી 
ખેસી' મને યાદ કરવા તે માહરાં મોહેતનો ગમ કરવા ચાહતી હલી. 
હુ જેતા હતો કે હુ' તેતી દરેક હીલથાલમાં તેણીતી શાથે ને સાણજ 
હો, નેં તેં પાકે'તદ મધુરીની યાદથી એક પલ ખી લગો તશિતો 


હ 
ક. 
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હતો એ હવે--ઉપલેો એકરાર વાથી લીધા કેડે--જેેવાનુ' મં 
માટે તમામ સેહુલ થઇ પડયુ' હતું. 

તે પોતાના એકાતમા એકલીજ પુરતી સુખી હતી, તે સર 
એલ્ષેકતા ચાલુ ફેેસાદ ને રોજના કટાલા વગર તે હમણાં પોતે તમામ 
નીરાંત માતી રહી હતી ;તે વાચતી, ફૂરવા હરવા જતી, સીવવા 
ગુઠંવાતુ કરતી, કે ગાતી વગાડતી, અને એમ કરી સતોશના 
* દેખીતા સુખ વચ્ચે એક તમામ શણ્‌ાગત રવેસે તે રોજ કામ લેતી 
રહી હતી, જે બધુ બાડી આખે બારીકી સાથે જેવા તે તપાસવામાં 
મને ધણી મકાહ મલતી 

પણુ હવે મતે લાગતુ હતુ કે સર ગેલેક ઘેર પાછે ર 
એટલે માહરે આ નોકરી છેડી જવીજ સન્નવાર્‌ હતી. હું નાહક 
ત્યા રહી તેણીને લમતા માહરા રોજના સ તાપથી ભઠ્ઠીમાં ભુ''નઇને 
ભસ્મ થયા કરતો હતે, અને તેમા હાસલ શી? તે નેકખખ્ત નાજ- 
નીનના તમામ પવિત્ર ખએેતેકાદોનો એકરાર્‌ વાચ્યા પછી હવે માહરે 
ત્યા રેહવુ' ને થાબવુ, મે લાખો દર્યાફ્ત કરતાં જેઇ લીધુ કે, 
તમામ નામુનાસેભ હતું હવે જો સર એલેક અથવા મે પોતે મને 
કદી એળખવા પામે તે! ખુનામરકી ને ખાનાખરાખીનોજ સેદેો 
શયા બરપા થાય, અને તેથી તે વહાલીના બાબર્માં ખીજે કશે। બી 
વધતો અનર્થ ન થવા પામે તે મકસદથી સર્‌ એલ્ક મેહેલમા પાછે 
ફરે એટલે તરતજ રન લઇ એ નોકરીપરથી હાથ ઉઠાવા તે મીડી 
મેને સદા સુધીની ભુલી જવાતી મતલબખથી કેઈ દુર દેશાવર જતે 
રહેવાનો મે માહરાં મતથી પક્કે નિશ્ચય કરી મેલ્યો હતો 
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પણુ તેટલાં તો તદન નહીં ધારેલું અચણુય અતે અચાનક 
કાઇક નવુ'જ બતી ગયું, કે જેથી એ માહરી ધારેલી ધારણાઓ 
એકદમ ઉલટાઇ ગઇ! 

તે એક ધમધેર દિવસ હતે. વરસાદ ઝરમર ઝરમર વરસતો 
હુતે, અને સુર્યતારાયણુ સહવારથી પોતાનાં તુરી દશેશુ કેઇતી બી 
નજરે લાવ્યોજ ન હતો. એવે દિવસે બપેરર્‌ થતાં સુધીમાં “એંયર- 
સ્ટન હાલ” ખાતે એક ધેોડૅસ્વાર મારતે ધેડે કાનેસોર્થી તિકળેલેો એક 
“તાકીદ” નો તાર્‌ લઇ આવ્યે।. તે તાર લેડી ગ્શેતતે પોતાને નામને 
હુતો, અતે તે તારે તે મેહેલમાં વસવાવાલા નાહતાં મેટા સર્વતે 
ગભરાતની તાજુબીમાં એકદમ દગ કરી મેલ્યા | તે તારમાં એવા 
તે એ શા સમાચાર ધસડાઈ આવ્યા હતા? 

તેમાં સર એલ્લેકનતા નહીં ધારેલા માહતતા દેહેસ્તતાક સમાચાર 
આવ્યા હતા | 

તે તાર આવ્યે! ત્યારે લેડી ગ્ક્ષેત બગીચામાં સરેસ્તા મુજબ 
વાચતી બેડી હતી, થાજ તે તાર એક ખીદમતમાર લઇ આવ્યો, 
જે તેણીએ તાજુખીમા ખુલ્યો, અને તે વાંચી રહયા પછી એક 
પુતલાં જેવી ફીકી, ધુજતી હાલતે, તે ખેડી હુતી ત્યા ખેસી% રહી ! 
તે તમામ હેરત થઇ ગઇ તેણીએ જે વાચ્યુ' હુતુ તે જણે તેતી 
અકલ કખઞુલજ કરી શકતી ન હોએ તેમ તેણીએ તે પાછુ અતે 
પાછું વાચ્યુ તે સમાચાર તદન નહીં વકી રાખેલા, એચોંતા ભચા* 
નક અને એકદમ આવેલા હોવાથી તે બાંતુતા મભરાતતે સુમારજ 
રહી શકયો! નહીં તે અલબત લે વાચીતે રડી પડી નહીં, કે રડી 
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પડવાના તેણીએ જરા બી જુઠા ઢોંગ કર્યા નહી, પણુ ખ્યાંત નહી 
યઇ શકે એટલી ખધી ઉદાસીથી તે એ તાર પોતાતા ધુજતા હાથોમાં 
પકડી રાખી કેટલેક વખત તો ખેતાકાત બેડી હતી ત્યાં ખેસીજ 
રહી, તે પછી અ'તે માઠા જેહેમતે પોતાના મતતુ' સમાધાન કરી 
તેણે સર્‌ એલેકના સેક્રેટરીને લાયબ્રેરીમાંયી પોતાની હજુરમા બોલાવી 
મ'ગાવ્યો, તે તે આફતને તાર તેને પાસ કરી મેહેલમા સર્વને તે 
મોટા દુ.ખતી વાત વીદીત કરવાની તેણીએ ગલગલતે સ્હાદે ને 
ધુજતા હેઠોએ તેતે ફ્રમાસ કરી. તે પછી તે ઉડઠીતે પાધરી પોતાના 
એર્ડામાં ગઇ, ને બારણું અદરથી બધ કરયુ 

તે જેતજેતામા સોહાસનતા સણુમારમાથી વીધવાપણાના શીઠા 
કફૃનમાં ધસડાઇ ગઇ હતી | એ એટલુ અજબળેવુ બન્યુ કે જણે 
તે ખરેખર બન્યુ હોય એમ નોકર નકરો વટીક એકદમ માતી 
શકયા નહીં, ખચ્ચીત, જ'દગી એટલી નાપાયદાર ને મોહેત બાજે 
વખ્ત એવુ સીતાખીભરયું અને ફાટાબાજ થઇ શકે એ ખ્યાલની 
ખાત્રીમા સર્વ મારે જ્ીકર હવે થસ થઇ ગયા 

તે તાર ઠું'ક હતો, 


સ્કાટલેડના “ ત્રેવરલોક કાસલ ” ના લેડ માન્ટ તરફથી તે 
લેડી ગ્લેનતે શીરનામે કરેલો હતો તેમા લખેલુ હતુ કે - 

“ જણુવવાને ધણુ દુખ ઉપજે છે કે આજે સહુવારે સર 
એલેકનુ અત્રે અચબુચું તે ભયભર્યુ મુત્યુ થયુ છે તેએ તદન 
સાજાતાજ પોતાની ભરેલી બ દુક લઇ ખીજા થોડાક દોસ્તે! સાથે 
શીકારે ગયલા, જ્યા બ'દુક તેમના હાથના એક આચકાથી અચાતક 
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ષ્ઠટી, ને ગોલી એકદમ તેમની છાતીમા પેત્રસ થતા એક% દચકાં 
સાથે તેએ ખીચારા પોતાતા ગોઠયાએતા પમ પાસે મુડદુ થઇ 
પડયા. મરનારતી લાશને એયરસ્ટન હીલમા લાવવાની હું ગોઠૅવણુ 
કરૂ' છુ લાશ સાથે હું પોતેજ આવવા ધારૂ છુ ” 

એ મેોહેત | મોહેત | તું બાજે વખ્ન કેટલુ સીતાભી અને 
ફાટાબાજ થઇ શકે છે | માનવી જ્યારે મગરૂરીની મસ્તીમા, જવાનીના 
જોશમાં, જન્મોજન્મ જીવવાની મુસ્તાકીમાં, બેખોફ બેખતર મોજમા 
માહાલે છે ત્યારે મોહેત તેને માથે ધુમતુ કે પગ તલે ધસ- 
ડાવુ હોવાનો તેતે કદી ખ્યાક્ ખી થતો નથી, અતે તે છતા તતતી 
અતે મનની ખીલકુલ્ દુરસ્તી વચ્ચે બી કેવા કાજગરા જીવ દેવા 
નહીં ધારેલી કીસમે કખ્જ થઇ ગયલા જગ નહીર છે | એ ખીમા- 
રીતી ચેતવણી વગરનાં મોહેત, વકી વગરના અકસ્માત મરણો 
ખરેખર જેએ ચેતવા ને ચોકવા ચાહુતાં હોએ તેમને માટે છ દગીની 
નાપાવદારી માટે પુસ્તકે તુલ્ય સબકે! રજુ કરી શકે છે, 

અકાળ મરણૂતે પ્રકારજ એ હેય છે. દીવામાં તેલ અને 
કાકડો બ'તે મોજુદ છતાં, અને દીવો પુરતા તેજથી પ્રકાશતો હોએ 
તેમજ તેતી અવધ પુરી થતા સુધી પ્રકાસ્યો જરે એવી તેતી તરક્‌ 
જેનારાએતી દરેક ખાત્રી હતા, બાજે વખ્ત પવનતા એકજ ૪ ફા-* 
ટાથી તે એક ધડીમાં ગુલ થ૪ જય છે તેમજ આદમીતી જ૬ગીનુ 
જણુવુ તેમા ખી એજ કીસમે હેયાત બાકી છતા અકાળ મરણુના 
અજબળજેવા સજેગાનો તે માહાનામી સાહેબે સમાવેશ કરેલો છે, 
ને તેથીજ આદમીના તકથીદ જીવતતી પાણીના પરપોઢા " સાથે 
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કવીએએ સરખામણીં કરેલી છે “પાંણીતા પરપોટા સાંતી ફાંતી 
જ'દગાતી” માટે તાટકેોમાં જે ગવાય છે તે ઘણુકેના 
લક્ષમાં હશૈજ --પણુ હુ આ માહફરી વારતાથી ધરે! વેગલ્ેો 
ઉતરી ગયે 

આખા મેહેલમા ગભરાત અતે ચુપકીને અમલ ચાલુ થયે 
“ણે મે હેત ત્યાજ થયુ હેય તેમ સવે કોઇ અ'ગુઠોપર ચાલતા તે 
એકમેકના કાનપર પડીને ગુસગુસ વાતચીત કરતા, પરદાએ ઉતા 
રવામાં આવ્યા, ખારીઓ ઢાકવામા આવી, અને શેકાતુરપણુની 
સધળી સામમ્રીની એકદમ ત્યા ધમાલ ચાલી રહી 

અરેરે, ક્રોણુ જણુતુ હવું જે સર એલ્ેક મેહેલમાથી જીવતો 
જાગતો, ખુશ;[લ અને તતદરોસ્ત, ઉલટમ દ અતે મોજલે। બાહેર 
પડયો તે મુવેહ્ષોજ ત્યા પાછે ફરનાર હતો? હજી તો આગલી 
સ્હાજેજ તેતુ' એક કાગળ મેને મલ્યુ હુ તે કાઇ કાલજીવત કે 
પ્યારભરયા પત્રો લખતો હતો નહીં--તેવેો! તેતા ખવાસજ ત હતો, 
તે તે રકમને તે એક ભરથારજ હતો, પણુ ચાર આંઠ દિવસે 
સાધારણુ ખબર અત તરતના તે કામળા લખતો ને મગાવતો તે તોરતુ 
તેએક હતુ તેવુ તેનુ એક છેલ્લુ કાગળ હજ તો। ફ્કત આગલી સ્હાંજેજ 
તેની પરણેતરતે હાથ આવ્યુ હતુ, અતે તેથી જ્યારે મેએ તેને 
ઝેટલે અચાનક તેતા “બ્ડાલા હેતરીને હસાબ આપવા' અત્રેથી કુચ 
કરી ગયલે! જાણ્યો ત્યારે તે માહમુબ એકદમ ઢહુડબડી ગઇ તેમા 
ઝાઝું અજબ થવાનુ તથી. 

લોકે અતે નોકર નફરોતો તે આખે રસાલા વરટીક બહુજ 


૧૪૩ 


ગમગીન થયે, ખરેખર તો સર એલેક માટે કેઇતે બી માત કે 
પ્યાર ત હતો, પણુ તેતી મનમોહન જવાત વીધવા ને પેલાં એક 
છલ જેવાં ગુલેગુલાબ બચ્ચાં માટે સો કોઇ દીલગીર થતુ તે શેક 
કરતુ હતુ. ગમે તેવો પણુ તે તેમનો શીરછત્ર હતો, અને એક 
માથાનુ મુગટ-સરતુ શીરતાજજ પૂના થાખે તે શુ એક કુટુંબ માટે 
ન્હાનીં સુતી દીલગીરીનો સફે। લેખાએ ? 


હ કક-- 
મ્રકેરણુ ૧૭ સુ.* 
-£૦-ઝ*- 


સેવઢ 

છેક ચે[થે દિવસે સર્‌ એલેકતી લાશ ધરમા લાવત્રામા આવી 
લોર્ડ મ્રાન્ટ પોતે લાશની પાસખાતીમાં ઠેઠ ગ્લેન સુધી આવ્યો હતે 
તે મરનતારતો એક ભલે। અને દીલસે।જ મિત્ર હતો. તેતે લેડી ગ્કેન 
ને પેલી નાધલી ર્મત્યાલ ભુલકીનુ ધણુજ લાગ્તુ હતુ. 

તેણુ આવીને તે અકસ્માત કૈમ બન્યો તેતો એક વધારે વીગ- 
તવાર હેવાલ લેડી ગ્લેન આગલ રજુ કરયો, પણુ તેમા નવુ અથવા 
વાચનારે ખાસકરીને જણુવાજેગ કશુજ ન હતુ. 

હું ખી લાશ સાથે, તે ભુમીદા કરવાની હતી ત્યારે, ગયે! હતો, 
મરનારે માહરી ધણી ખર્‌ાબી કરી હતી, માહરો એકજ ખને 
ખુલ્શી ઠગાઇ તે પાપભર્યા પ્રપચેથી લુટી લેઇને તેણે મારી છી ૬- 
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ગીનુ' તો સરયાંમ તખ્ખોદજ કાઢી નાંખ્યુ' હતુ, પણુ મે' હુવે 
હાલમાં તેતે તેતુ તે મોટુ' પાપ માફ કરયુ' હતું--અને જયારે તે 
ઠંડાં રાખ થતા શમને માટીતે સપુર્દ કરવાર્માં આવ્યુ', અતે બધાં- 
એએ તે પર્ર મડોડુ' નાંખીતે તેના આત્માની શાંતીની દૂઆ કરી 
ત્યારે મે પણુ તેમજ કરયુ', તે તે માલીક તેને માક્‌ કરી પેતાતી 
પાક પતાહની દયા બક્ષે એવી ખરાં જીગરની દુઆમુજારી સાથે મે' એક 
ટુંક બ'દગી કરી લીધી. ી 

ર તે સધળુ પોતાનુ પોતાના બૈરી છોકરાં માટેજ છેડી ગયે 
હતે. તેની દોલત ને અસકેયામત ધારવા કરતાં ખી ધણી દ્ાધારે 
મોટી પાછલથી જહીર થઇ, ને તે બધાંની એકલી માલીક તે શેઠાણી 
હવે મારી મીઠી મે પોતે થઇ હતી તે, એમ છતાં, તેથી જરા 
ખી ખુશાલ બનેલી દેખાતી નત હતી, તેણીનો ભવ તે વળી આ, 
મોહેતથી, તે કેહુતી હતી તેમ, ખેવડે બળી ગયે હતો, ને પોતે 
મોહોત માગતી હતી | તેણીને પૈસાતો મોહુ હુતોજ કયારે ? 


પણુ તેતા વીધવાપણાંતા શીહા પોશાકમાં હવે વળી ને 
બનો શકે તો તે માહરી આંખમાં હજાર ધણી વધારે સુદર્‌ દેખાતી 
છુતી | હુવે ત્યારે કરવુ કેમ? હુ' તો સર એલેક મેહેલમા 


પાછે આવતા સાથે આ નોકરી છેડી એક સદા સુધી માટે કોઇ 
દુર દેશાવર જતો રેહવાતો વિચાર રાખતો હતે, મમર હવે શુ 


કરવુ? એજ માહુરા તે પછીથી કેટલાક દિવસે! તક રાત દાહડાને 
વિચાર થ૪# પડયો, અને અ'તે ઘણુ લાંબા દરયાફત ને પુરતી દુર- 
અ'દેશ દાનાઇના ખ્યાલો કરવા બાદ માહરે શું કરવું તેના એક 
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છેલ્લા ને નકો નિણુય પર્‌ હું' આવી થોખ્યો, 

મે પોતાને હવે માહરાં ખરા નામે ને ખરા રૂપ રગે જાહીર 
કરવાનુ માહુરા મનથી મુતાસેબ જાણ્યુ જે સર્‌ એલેક જીવ્યો હતે 
તો માહરી વ્હાલીને માહરા મોહેોતમાજ માતવા ૬૪ હું' જરૂર તેને 
ઉપર્‌ કૈહુવા સુજબ છેડી જતે, પણુ હવે હીગામ ખદલાયે। હતો- 
કદાપી કીરતારે નકકી કરેલી સરજત મુજબ અમે નિર્દોશાતે ખાત- 
રજ ખાસકરીને બદલાયો હોએ--તો હુવે એ જાતનું એક ખી 
ચીબાપણુ માહુરૈ ચાલવા દેવુ સજવાર ન હતુ કે જેથી એક ખી 
ખધી ન હોવા છતા હજી અમો અલગ અતે જુદાજ રહીએ ! 

તે હજ ભરજવાન હતી આહા, બની શકે તો ઉપર કહુયુ 
તેમ હાલમા તો તે વધુ સુદર્‌ બતી હતી તે વધારે મતમોહન નજરે 
આવતી હુતી. હુ તેને છેડી ગયે ત્યારે તે કેવળ એક બચ્ચુ-- 
એક કેોમળાગી કન્યા હતી, કે જ્યારે હાલમાં તો પુખ્ત સ્રીવેશમા 
આવેલી તે એક પરીપકવ નાજનીન બતી હતી, ને તે તારે્‌ણી તરક 
હજ માહરૂ દીલ જેવા ને તેવા હેતથી બલ્કે રેજગરોજ જ્યાદા- 
વ્હાલથી ખે'ચાળુ રહયુ હતુ તેમાં વાચતાર શુ અજબ થશે? 

તે એક મોજ હતી--તેણીને જમીન પર પડતા તેતા છેક 
નીચા વીધવાપણાના શીહા ઝભામા ઉદાસી આંખ્યોએ એકલી ને 
વિચારવત પસાર કરતી કીસમે બાગમાં પસાર થતી જ્નેવાતુ |! તે 
એક પીકચર હતુ--વે ઝલકતા સફાઇદાર હેળેલા ભરાવદાર બાલનુ 
એક દીલકસ અમોડાવાલું માથુ, એક સીધા પતલા ને ઉચા બદત 
પર, ઉચી ગર્દતનાં મોહક ખે ચાણુ સાથે ગેોઠવાયલું જેવાનુ ! તે 
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ખરેખર એક એવી મનુ હતી કે જે કાઈ બધાંનેજ ફાલે સૃજીત 
હોતી નથી 

હુ' પણુ હવે માહરી પાછી ઉછલી નીકળેની ઉમેદોતી તાજગી 
તે સજીવન થયલી આશાની તેજીમાં તમામ નખોજુવાન પથ્થે! બતી 
ગયો હતો! માહરી મોટી કદરૂપી દાટીથી અતે હાલહુવાલ પોશા- 
કમા હુ બીહાામણે। ને ખેડોક નજરે આવતો હતો ખરો, દુખ ને 
હાદેસાએ--ગમ ને નાઉમેદીઓથી માહરૂ સ્તરૂપ કચડાયલુ તે કજ-, 
રાયલુ દેખાતુ હતું ખરૂ, પણુ તે કયા સુધી કે માહરી પુઠે પડેલા 
દુખે માહરી પુઠે પકડી રાખી હતી ત્યા સુધીજ ! એક વાર્‌ હુ' એ 
દુખથી બચવા ને રીહાઈ મેલવવા પામ્યે--બચવાની બલવાન 
ઉમીદવારી માહુરી છાતીમાં સજવન થઇ ને હવે પાછી ઉઠલી નીકળી, 
એટલે મતતી હારે નિરાંત ને તતનતા લખ્ખો આરામ વચ્ચે હુ 
પાછે માહરા તે માલીફતા બક્લેલા અસલ તેજમા એકદમ પ્રકા 
રાવા લાગ્યો | 


મે ઠાલી ધેધાટ કરવે। પસદ કરયુ નહી જે હુ હમણુ। જેમ 
હતો તેમજ જહીર થાઉં તો મેહેલમાં ધણા ગરબડાત મચી નએ, 
ને અણુધટતી લેકતીદા કે નાલેશીથી કદાપી માહરી પાકજાદ મેને 
નર્સ લાગતા ધણુ ખીનજરૂરતુ શરમાવાનું ને ખમવાનુ થાએ 
એટલામાટે મે ત્યાથી અવલ તો જતો રહવાનો, તે બતીઠણીને 
પછીજ અસલી હેનરી ગેરડત તરીકે ત્યા પાછે રજુ થવાતે કસ્દ 
કર્યો, તેણીને બાગખાન હોવાને ભેદ પછીથી માહરી મેતે એકા- 
તમા સારી ર્વેસે કૂડી શકાય એમ હતુ' 
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અલખબત માહરા કપાલપરતેો પેલે લોહીઆલ સરેતો મતે 
ચગેરર ચશ્માવાલા લોકોમાં પાછળથી એલખાવીને ફસાવી આપે 
એમ મારે ખીહીવાનુ તો હતું, મગર તે વાતતેો ફેસલો મે' “ચાન્સ” 
તે સપુદે કર્યો હતો, હાલમા તો હું જે સ્થિતીમાં હતો તે સ્થિતીમા 
જો જાહીર થાઉ તો તોકર નફરેોતા વગમાં વધારે તાલેશીતે ધોધાટ 
બરપા થવાતુ' સઠુજ સભવતુ' હતુ, અને તેટલામાટે એવે કાચે 
પાયે કામ નહોજ લેવાતો મે ડાહપણુભર્યો ઠરાવ કરી મેલ્યો 

એ ઠરાવને અતુસરીતે, તેથી, થોડાક દિવસે વચમા વહી ગયા 
ખાદ હુ એખલને એકાતમા મલ્યો, ને મે તેનાથી રજા તે રૂખસદ 
ચાહી લીધી. મે એમજ અડાવ્યુ કૈ બાહેરગામ મતે ધણા વધતા 
પગારતી એક નોકરી મળતી હતી, ને તેમા માહર્‌ ધણું સારૂ થવાનુ 
સભવતુ હતુ માટેજ હુ જતો હતો. એમ ૭તા મે તે અમીરી 
ખવાસના ખરા પરગજુ ગરીબતી ભલાઇ જવા આગમચ ખરા 
દીલથી જનખબજા વખાણી, અને તેનુ દીલેજન હેસાત માતતાં જે 
યથાશક્તિ તે વખતે મે માહરા હેસાતતી ૪ધાણી તરીકે બદલા કે 
“તામમા તેતે આપવા માંગ્યુ તે જેકે તેણે લીધુ નહી, તોપણુ તે 
અતે તેની ભલી ભારન માહરાથી તમામ સ તોશ પામેલાં જણાયા, 
અતે ધણી દીલગીરી ને હેતની ધણી ધણી લાગણીએ પ્રેશ્રશીત 
ફુરીનેજ માહરાથી છષુટાં પડયા. 

હુ' તે પછી પાધરો લડન ગયો ત્યા જઇ અવલ તો મે 
માહરી પેલી એખ્યલ દાહડી બોડાવી તાંખી, અને પોશાક વિગેરે પર 
થોડાક તવો! ખર્ચ કરી હુ બતીશ્રતી માહુરી રેંડ લાતમસે રીક મીટમાં 
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પ્રયમ હાજર થયે ત્યા માહરા ગોઠૅયાએએ મતે તરત પીછાણ્યે, ને 
તેએની તેમજ માહરા વડાઓની હદ વતાતી અજયખી તે ખુશાલીને। પાર 
રહ્યો નડી. ત્યાર પછી મે માહરા તમામ વીટ બણુાતી વાત તેઓને 
ટુંકમાં ખ્યાત કરી સમજાવી, ને મદ્રાસતી રીજમીટતી મદદથી હુ 
સ્વદેશ પાછે ફૂર્વા પામ્યો હતો તે દુીકત સાભળી તે સધળા 
દીલસોઝ દોસ્તોને ધણા! સપ્યારે। મલ્યે 

માહરા વડાએએ તે પછી મતે વધારે સાટા ઔઓનસે સાથે 
માટી પદવી ઉપર્‌,અને ધણા સારા દરમાયાપર્‌ પાછે ફાયમ કરવા 
માગ્યો, પણુ મે તુરત વેળા ધણા માનથી તેતી ના કહી, અને 
માહરા પગારે ને ઇતામે! સાથે જે એક પાદરાહી અનામત ત્યા 
જમા રહી હુતી તે માત્ર લધ્તે હું' તુરત ગ્લેન ગામ જવા સારૂ 
ત્યાથી પાછે નીકળી પડયે।. 

અને તાજુબ કે હુ કાનેસોર પાછે ફર્યો ને ગ્લેત જવા નિક- 
ળ્યો તે ખી ક્રિસમસસતીજ સહવાર હતી | હુ હવે એક તદતજ નવે! 
આસામી થઇ ગયે હતો ન્વંન સ્મીથ બાગબાન તે કેઈ બીન્નેજ ને 
જુદોજ હોએ તેમ હુ માહરા હાલના થથેરામાં તો અસલી હેનરી 
ગારડનમાજ ફેરવાઇ ગયો હતો | ઉમીદ માહરી આખોમા નાચ કરી 
રહી હતી, અને ખુશી માહરી છાતીમા ઉછલ ઉછઠલ થતી હતી ! 

હુ' હિદુસ્તાનથી પાછે! ફર્યો તે કાહેલી થયો તે ફ્રિસમસ ડે 
હતો, અતે આજે ખી વળી તેજ દિવસે હુ માહરી પવિત્ર મેતા 
દાવાદાર તરીકે રજુ થતાર હતો એમા શુ ખુદરતતે કેઈ ભેદી 
સજેગ--તે અણુદીઠે સાહેબતી ફરામતતો એક એજગબી અને 


નાડ 





હ ૪- 
હેનરી અને સે. 
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છુપ્પો હાથ નહી હુતો? 

મે જપ્તે ધણા દમામ સાથે એથરસ્ટત હીલતુ બારણુ 
થોક્યુ', અને જે ખીદમતગારે તેતા જવાબમા હાજર થપ્નને મને 
આગળા હાલમા દાખલ કરયો તેતે મે લેડી ગ્લેનતતે ખબર્‌ કરવા 
વરદી ફરી કે રેંડ લાનસર્સ રીજમીટતો એક ઔફીસર તે બાનુતે 
કાઇ ચોકકસ ખાનગી કામસર્‌ તાકીદથી મલવા ચાહતો હતે 

તે ખીદમતગાર એ માહરેો પેગામ લ# અદર દોડયે। 

તે ખીદમતગાર અદર દોડયો, અતે હ ત્યા એકલે! પડતા તે 
બાહેરનો બગીચો નિખવા પડયો, કે જ્યા એક મજુરના લેબાશમા 
મે ખાગબાતીતુ હલકુ કામ મહિનાઓ તક કર્યુ હતુ યા ખુદા, 
તે પણુ હુજ અને આ પણુહુજ હતો--અને તોખી વખત વખ- 
તતા ડ્રેર, સ *ોગ સ જગના ડ્રેર સરજત સરજતનતા ફેરફાર કેવા 
તાજુબ કરનારા અને સુખ દુખ પેદા કરનાર ખેલે। પુરવાર થતા હતા ? 

મે માહરે દમ લેવાતું ખી જાણે મોકુફ કરી નાખ્યુ તે 
ખીદમતગાર ગયે(, અને તે કેહેણુના જવાબમા માહરે। મધુર પ્યાર 
માહરા ખુલાસાનો તલબગાર માહરી કને દોડયો! આવ્યો તે દરમ્યાનની 
માહરી આતુરતા ને ગભરાતના સબખે માઠર્‌ લે!હી ળનણે માહરા 
ખદનમા જગીજ ગયુ , અને મે' દમ લેવાનુ વટીક મોકુફ કરી સેલ્યુ. 

તે આવી 

શે।કાતુર તખ્યતની તોપણુ પોતાની તેજસ્વી ખુબસુરતીથી જ્યા 
ખી જાય ત્યા ખુશનુદીજ પાથરી આપે એવી તે દીલકસ દીલરૂબા 
દમામદાર તોર્થી આવી ત્યા દાખલ થઇ, અને હુ' જણે આખ્યો 
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ઉચકી તે બાવફા માહણુબતા રેશણુ દીદા ભણી જેઇ વરીક 
શકયે। નહીં ! 

તે ઝુલ જેના નરમ કદમે તે દીવાતખાતામાં દાખક્ષ થઈ, 
અને જે તેના જમીનપર્‌ પડતા પોશાકતો સણુસણાટ માહરે કાતે 
આવ્યે ન હોત તો હુ જાણુ જાણુતે ખી નહી કે તે પવિત્ર અબળા 
છેક એટલી માહરી લગેોલગમાં આવી ઉભી હતી તેણીનાં દાખત 
થવા સાથે તે આખુ દીવાનખાતુ' દીલખુશ તખ્યતના એક ખેહેક- 
ખેહેકાતથી બધુ મધમધ અતે પમરપમર થઇ રહયુ 

હવે તેણીએ આવતા સાથે એક બાદશાહુ'દીતા દમામ પણુ 
એક બાળકીને ખી જેબ આપે એવો નમ્રતાથી બાજુમાને। સોફા 
મને હાથ હલાવી ખતાવ્યા ને ખેસવા ફરમાવ્યું, અને પછી સામેતી 
એક ખુરસીમા પોતે જગ્યા ક્ષેતા કહ્યુ , “તમે મને મલવા માગોછ? 
૭ લેડી ગ્લેન છેઉ ” 

છુ અદબથી નમ્યે। 

હું સુસ્કીલીથીજ માહરી લાગણીઓ કાખુમા રાખી શકતો 
હતો ! એકદમ તેના પગપર્‌ પડવા કે તેતે માહરી ગોદમા દાબવા 
માહર્‌ હૃદય અદરખાનતે ન્નણેં ચીસ પાડી બદ મચાવી રશ હવુ 

“ રેડ લાનસસે રીજમીટમાં એક આસામી જે હિદુસ્તાન 
ખાતે કપાઇ મુએ, અને જેના ભલામા તમો! બાનુ--” 

પણુ તે પોતેજ તેટલા ત્તે ચીસ પાડી પોતાતી ખેઠકમાથી 
ચમકો ઉઠી ! 


94 ડેડવીને બેઠા પછી તે માડરી ઉપર્‌ તેણીની પવિત્ર ચસ્મે 


ઉપ॥ 


દડવા પછીથી એક લેહુજમાં તેણીએ મતે ઓલખી લીધે, ને તેથી _ 
તે ખેઅખ્ત્યાર પોતાની ખેઠેકમાથી ચીસ પાડી એકદમ ચમર ઉડી 

“ તમો કેણુ છેએ ? એ, મને એકદમ ખરેખર્‌ કહી દેએ। 
કે તમે કેણુ છેએ?” મીઠડી મેએ માહા મભરાતમાં ગરબડાત 
કરી મેલ્યે 

હુ' શે જવાબ કર્‌? હુ માહરી ખેરામાર, ખેઅ દાજ, ખેઅ- 
ખત્યાર લાગણીઓના સબખે તેણીતી સ'મે ખેજબાન ચુપ ઉભે। રહયે। 

“તમો ખોલતા નથી પણુ હુ તમોને પીછાણી ચુકીછ, ” 
તેણીએ માહા ઉસ્કેરણી સાથે થરથર ધુજતા કહ્યુ, “હેનરી, માહરા 
હેનરી, માહરા પ્યાર, માહુરા પ્રીતમ એ તમેજ છેએ, પણુ તમે 
એટલુજ મને કહે કે તમે મુવેલાએ વચ્ચેથી નહો પણુ જત્રતાંએ 
વચ્ચેથી જીવતા જાગતા મમે સુખી કરવા અત્રે પાછા ફર્યા૭ !”-- 
અતે તેણીને હુ રોકું અથવા જવાબ કરૂ તે પેહેલા તો ખુશી ને 
ગમીના આસુઓને એક મસ દરયાવ રડતી તે માહરી ગેોદમા 
આવી પડ્ડી | 

અને પછી કલાકો વહી ગયા--કલાકેો, કે જેતુ સુખ ખ્યાત 
કરીતે વાચનારને સમજવાને આખી દુન્યાની કલમે। પુગી પડવાતી 
નથી કેવી રીતે મે તેને તે માહરી પરનો ગુજરેલે। હૈવાલ કહયે, 
કેવી રીતે હુ ઉંમીદભર ગ્લેત આવ્યે ને કતલ થળ ગયે।--કેવી રીતે 
તેણીનો બામબાન*-એક ખીદમતગાર થઇ તેણીની પવિત્ર હાજરીમાં 
સદા હુ તોકર્‌ રહયે--કેવી રીતે પેલી નોધપોથી વાંચી લઇ તે 
વહાલી પ્રિયાના પાક પવિત્ર આચારવિચારોથી હુ આગઠ યયો તે 


ઉપરે 


ખધુ--એ તે બધું મે તે મીઠી મહાણ્ુબને કુ, ને તે કેહુતાં કલાકે 
કુયા ગબડી ગયા તે અમ્દ્ર ખેમાથી કઇએ ન્નણ્યુ નહીં 

કલાકે ! કલાકો કે જે દરમ્યાન એક પરાયાતી મીલાકાતના 
એકાતમા તે નામાંકીત બાતુ એકલી રહી હતી, અને તેતો ખી તેને 
ખેદ, ડર કૈ ગમ થયો નહી થાએજ નહીં થાએજ કયાથી ? તે 
એવી સદગુણુમાં શુદ્ધ હતી ને આચારવિચારતી એવી પાકનજનદ અબળા 
પુર્વાર થઇ ચુકી હતી કે તે જે ખાકપર ચાલતી હતી તે ખાક 
વટીફ માનથી ચુમવાને ગમે એવા ગલીચમાગલીચ નીંદકે। પણુ ૨।જ 
અને તેયાર થાએ;--અતે, તેથી, જ્યારે ન્નહેરમાં સધળા ખર્‌ા 
ખુલાસા થયા ને હુ કેોણુ હતો તે સત્તાવાર ર્વેસે આખા ગ્લેન 
ગામડામા જહીર થયુ ત્યારે લેકે સામા અમે બનેના એ અપર- 
મપાર્‌ સુભાગ્યમાં સુખ માતી અમારા શરીક થયા--અમતે ખુર્‌ 
ખોાલનાર કે અમને ખુરૂ ચાહતાર આખા ગ્લેનમા કોઇ એક ખી 
આદમી દ સ્તી ધરાવતુ માલમ પડયુ નહો ! 

અને મીઠડી મેની માતા? તે માહરેા। મીલાપ થવાથી તેની મર્‌તી 
જેરીમા પાછી જવાત થઇ--એટલી બધી તે મને ખરા દીલની 
ચાહવાવાલી હતી, તે એટલી બધી તે ભલી ખુઢયા એ મીલાકાતથી 
રાજી રાજી થઇ ગઇ હતી. 


અને માહરી પોતાતી માતા? તેતે પણુ પાક વદાઇ સાથે મે 
માહરાં સુખમા વીસારી નહો માહરી મે સાથે સુખમા થર્‌ પડવા 
પછીથી સધળી હકીકત લબાણુથી લખી વાલા મ તેને અમારે 
આસરે તેડાવી લીધી, તે માહરી નમ્ર મેએ તેણીતી માહરા ને માહરા 
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નેક્જાદ સેના સુખી સ સાર. 
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૧૫૩ 


પીતા જેડેતી આગક્રી કેટલીક અકુદરતી -ચાલ છતા તેણીતો ખુહાપે 
ઠેરવવાતે છેવટ સુધી દરેક પવિત્ર પરીમ્રમ આર્યો 

અને, એ રીતે, નબ્હાલાં વાંચનારાંએ, અ તે અમે પાછાં સુખી 
થયાં, સુખમાં સુખી રેહેલાએનતે સુખ એટલુ પ્રિય થઇ પડતું નયી 
જેટલુ દુખ ને હાદ્દેસાઓની ગીરફતારી પછીથી પાછુ જેમને ॥્ાળે 
સુખ બવે છે--અને, તેથી, અમા હાલમાં આગલ કરતા ખરેખર 
જાણે 'ખેવડાં તે ચોવડાં સુષખ્ખી હતા | 

ભલ્લી મેએ મરનાર સર એલેકતી યાદનુ દરેક માન રાખ્યુ 
એફ વરસ તક અમારા લગન અમાએ ખુશીતી શમતીથી મુલતવીજ. 
રાખ્યાં, અતે પછીથી વળી વળતી ક્રિસમસ ડેને દાહડેજ જ્યારે 
અમારી રેહાદીતી ખુશબખ્તીથી અમારા ગ્લેન ગામડાંતા દેવળતા 
ધટ ખુશાલીમા વાગી રલ્રા, ત્યારે કહેવાતી જરૂર છે કે નહાતાં કે 
મોટાં, અદના કે આલા આપાં ગલેન-તે ગામડાની તમામ ખભકત 
ખરા દીલતી ખુશતુદીમાં અમારી એ હદ વતાતી ખુશીખુરમીમાં 
શામીલ થવા પામી હતી ? 

હુ હવે માહરી પાકજાદ મેતા બાગેબેહેસ્ત જેવા ' પ્યારમાં 
ખેહેસ્તથી આલા દરજજાનુ સુખ આ ધરતી પર ભોગવું છુ. મેને 
સર એલેકથી તવલુદ થયલા એક ખેટીતે હું વાચતારાંભો સાથ 
ઓળખાવી ચુકયો છી, ને હાલમાં અમારે ત્યાં એક ગલગોાટેો-એક 
ગુલેગુહાબ જેવે। બેટા અવતર્યો છે, જે ખે પ્યારા પટપટ્ટયાએની 
દીલખુશ ગર્ત્રડથી અમારો બ'ગજ્લે ખેવડે ગાજતે વાજતે થુયથે। છે. 


સંર4સ5૨૬-કર 
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“ગુલશન માસિક.” 


એક હાઇ કલાસ અગ્રેજી ગુજરાતી ચોપાન્યુ' 
રીટેકટીવ વાર્તાનાં “જનણીતા એકક્ષપટ 
મી૦ ભ્ઞાગલ્યા એના અધીપતી છે 


“સ્વતંત્ર અઠવાડીક.” 


નામ નવસારીનુ પણ્‌ ખરેખરતો મુબાઇ તેમજ 
દેશાવરેની છેલ્લામા છેલ્લી ખખરેથી પ્રમટ થાય છે. 


સાથે વળી ભેટ! 
ગુલશન અને સ્વતત્રતા ધરાકોને પોતાની ડીટેકટીવ 
વાર્તાની જૂદી નુદી ભેટ આપે છે 
૧૬ ક ? 
અને કીમત શુ! 
સ્વત'ત્ર ભેટ સાથે રૂ. ર--૧૨ 
ગુલશન ભેટ સાથે ડૂ. ૩--૧૨ 
લખો--સૈનેજર ગુલશન પ્રીન્ટીંગ વર્ફેસ 
નવસારી. 
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“તીના” 


આ અતી ઘણી જ્ેરાવર ને દીલપઝીર વારતાનુ 
પુશ્તક તૈયાર છે મીન કાબરાજનાં પુસ્તકાતી હારમાળામા 
આએ એક ઘણો દીલકસ વધારે છે, અને તે 3૫૦) 
સફાનું એક મોટુ દનદાર, સરેસ્તાતી સુ દર સજાઈ ૭૫૪૪ 
ને બધાઇતનુ' પુસ્તક થયુ છે, 

આ વારતા એક તમામ શુદ ખાળાતી એક એવી 
દીલજીત કાહાણી રજુ કરે છે કે જે આખોમા આસુ વગર 
વાચી શકાતીજ નથી. હાસ્ય પાગ્‌ વળી, તેરમાં અવારનવાર 
ધણુ છે, ને નસીહતન। ચાબકારૂપી લખાંણોનતી એક ખી 
લીટી વગર આખી વારતા જદગીની એક ધણી નમુતેદાર 
નસીહત રજુ કરે છે દરેક કુટુખે અકેક તકલ વાચવી 
ને રાખવી ધટે છે ી 

કીમત, ટપાલ ખરચ સુધા, ર્‌. ૨ 


વી. પી, ના ૦)2 જાસ્તી. 
અહમસમનજી ન. કાબર, 


ફ્રીઅર રોડ, ફેટ. 
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મોય માસીક ય 
રમૂજ ઢોંગ-સોંગ ચોપાન્યું” 
મુભઇ તેમજ દેશાવરેોમાં સારે ફેલાવો 
પામેલુ છે. 

૧૯૧૫ ના પવેટી નંબરની 


જરૂર તપાસ લેજે. 
પતેટી નબરથી એક નવી વારતા શરૂ 
થશે 


વારસીક લવાજમ રા* ૨॥ 
(વીન પી* અને પોસ્ટેજ ખમ્ચ સાથે ) 
લખો મેનેજર ટોૉગ-સોંગ, 
ત્રાટરાડ--મુખદ 
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